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Tant que nous y sommes pour les lire

Des Égyptiens auteurs aux égyptologues lecteurs

En 1996 paraissait l’article « Auteur et société » de Philippe Derchain, 
article très original dans l’horizon égyptologique et devenu l’emblème 
du positionnement de l’égyptologue belge sur la notion d’auctorialité. 
Celui-ci est le point de départ des huit contributions d’égyptologues 
réunies dans ce volume ; il est le nœud autour duquel se sont tissées 
des réflexions diverses et des approches personnelles, cela soit en se 
focalisant précisément sur le travail de Derchain, soit en prolongeant ou 
positionnant autrement le concept d’auctorialité en prise avec les courants 
de pensée actuels.

Pour l’occasion, l’article « Auteur et société » a été reproduit en ouverture. 
Il est suivi d’un appendice où ont été réunis, par ordre chronologique, des 
morceaux choisis d’autres articles et ouvrages dans lesquels Derchain 
a précisé, augmenté, développé ou a fait évoluer son positionnement 
épistémologique sur l’auteur et la dialectique Égyptien-égyptologue ; y 
ont aussi été incluses des pensées sur l’écriture de l’histoire et la relation 
de l’égyptologue à ses sources/documents.

Mots clés

acte d’écriture ; anthropologie ; art verbal ; comportement social ; décor 
funéraire ; Derchain ; égyptologie ; grammatologie ; graffiti ; hiéro-
glyphe ; historiographie ; intertextualité ; lecture ; narrativité ; Sinouhé
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INTRODUCTION 

L’auctorialité selon Philippe Derchain ou l’autor in fabula : 
plus que des mots ! 
 
 
 

Will man aber darüber hinaus die Innenwelt — den Bereich 
des Emotionalen -- des Verfassers eines fremden Literaturwerkes 
und die Innenwelt seines Lesers ergründen, sieht man sich 
meiner Ansicht nach unüberwindbaren Schwierigkeiten 
gegenüber. Über die Beziehung des Autors zu seinem Text 
lassen sich nichts anderes als Vermutungen anstellen – 
aussagen läßt sich im Grunde nur, daß er den Text verfaßt 
hat. (1985) 

Ce que l’auteur a voulu dire, le signifié ou le dictum […] a 
cessé d’être accessible, puisque le sens des mots lui-même, 
dans bien des cas, doit être déduit du contexte, que la 
syntaxe est le plus souvent implicite et que les situations 
décrites — le référent — ne nous sont que très incomplètement 
connues. (1985) 

Commenter les textes littéraires égyptiens se heurte à des 
difficultés diverses, les unes, intrinsèques, parce que nous 
ignorons trop encore du vocabulaire, de la syntaxe, des 
registres de langue de l’égyptien, de la signification des 
métaphores et de leur originalité, des situations décrites et de 
l’emploi des mythes comme références dans la vie profane, les 
autres, extrinsèques, que les lecteurs modernes y 
introduisent eux-mêmes en prenant pour des documents 
conçus en vue de leur propre écriture de l’histoire ce qui fut 
composé dans des intentions que nous ne pouvons connaître. 
(1986) 

Je sais bien que la chair que je rêve de rendre à ces squelettes 
[= les textes égyptiens] est ma propre chair […]. (1995) 

Pénétrer l’âme des anciens, deviner les hiérarchies sociales, 
tenter de découvrir l’originalité d’un écrivain à travers le 
non-dit sans pouvoir le connaître… autant d’impondérables, 
latentes tentations de l’imagination, qu’attise parfois le mot 
d’un auteur. Y céder est le prix de la découverte, une 
découverte qui n’a peut-être de sens que pour celui qui l’a 
faite. (2000) 

Déçu comme historien pour avoir compris que jamais je 
n’atteindrais l’Autre dans son lointain passé […]. (1996) 



Stéphane PASQUALI 

 viii 

Ces pensées sont d’un même égyptologue. À les lire, on ne saurait 
reconnaître derrière un représentant de la philologie traditionnelle 
positiviste et des théories littéraires intentionnalistes, sourd aux débats 
que suscitèrent les New Critics et le courant structuraliste — dont « The 
Intentional Fallacy » et « La mort de l’auteur » furent deux emblèmes —, ni 
même un garant de la méthode historique ou un tenant du seul caractère 
objectif de la science et de son discours. 

Ces pensées sont de Philippe Derchain1 dont les prises de position ont 
pourtant pu être taxées de romantisme, d’idéalisme et d’ethnocentrisme. 
Durant la majeure partie de sa vie d’égyptologue, durant sa carrière 
universitaire mais aussi et surtout pendant sa retraite — période 
d’exceptionnelle libre créativité —, Derchain s’intéressa avant tout aux 
boulangers du pain quotidien de l’égyptologie (les textes égyptiens), ceux 
qu’il désigna en tant qu’auteurs. 

En sont issus plusieurs dizaines d’articles et quelques ouvrages dans 
lesquels il tente de se rapprocher de ces auteurs, autant que faire se peut 
et par différents moyens, d’établir une complicité, une connivence, un jeu 
intellectuel, prenant pour cela l’inspiration en-dehors de sa discipline, 
dans les sciences humaines de manière globale, mais aussi dans ses 
passions intellectuelles telles la poésie et la littérature moderne et 
contemporaine. Au-delà des auteurs, ce rapprochement désiré avec ces 
autres fut un terrain propice permettant à Derchain d’interroger et 
d’explorer sa propre relation à la discipline, aux sources/documents, à 
l’histoire et in fine, à l’Égypte comme monde-lieu dans lequel l’égyptologue 
est pleinement engagé. 

Chose rare en égyptologie, la majorité de ses publications est émaillée 
de points de méthode et de réflexions épistémologiques dont la 
caractéristique, sauf quelques rares exceptions, est de ne pas révéler 
explicitement qui sont les autorités convoquées et inspiratrices, obligeant 

 
1 Philippe Derchain, compte rendu de André Barucq, François Daumas, Hymnes et prières de 

l’Égypte ancienne, Littératures anciennes du Proche-Orient, 10, Paris, Cerf, 1980, in 
Orientalistische Literaturzeitung, 80.1, 1985, col. 15 ; Philippe Derchain, in Ursula Verhoeven, 
Philippe Derchain, Le voyage de la déesse libyque. Ein Text aus dem « Mutritual » des Pap. 
Berlin 3053, Rites égyptiens, 5, Bruxelles, Fondation égyptologique Reine Élisabeth, 1985, 
p. 8 ; Philippe Derchain, « Deux notules à propos du Papyrus Westcar », Göttinger 
Miszellen, 89, 1986, p. 17-18 ; Philippe Derchain, compte rendu de Hannes Buchberger, 
Transformation und Transformat. Sargtextstudien 1, Ägyptologische Abhandlungen, 52, 
Wiesbaden, Harrassowitz, 1993, in Bibliotheca Orientalis, 52.5-6, 1995, col. 581 ; Philippe 
Derchain, « Tragédie sur un étang », Göttinger Miszellen, 176, 2000, p. 52 ; Philippe 
Derchain, Le souvenir imaginaire, Verviers, La Dérive, 1996, p. 9. 
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son lecteur à les deviner2. Son point de vue sur la notion d’auctorialité 
nous est ainsi livré par bribes ; certaines se recouvrent, d’autres se 
complètent, d’autres encore prolongent sa pensée, obligeant encore le 
lecteur à suivre ce jeu de piste épistémologique. Jamais il ne livra une 
explicitation en bonne et due forme de son positionnement en matière 
d’auteur, aucun discours de la méthode derchainienne. Derchain énonça 
toutefois très synthétiquement, dans un article de 2005, de quelle manière 
il envisagea sa problématique générale, à savoir l’exploration des 
différentes arêtes d’un triangle poétique formé de trois pôles 
fondamentaux en interaction — auteur, œuvre, lecteur : autrement dit un 
questionnement, dans la mesure du possible et malgré nombre 
d’incertitudes, des relations œuvre-auteur, œuvre-lecteur, et finalement 
lecteur-auteur, la figure du lecteur y étant finalement autant (voire plus) 
l’égyptologue que l’Égyptien3. 

Une fois seulement, pour l’occasion d’un ouvrage collectif de synthèse 
consacré à la littérature de l’Égypte ancienne, Derchain livra un article de 
fond entièrement consacré à l’auteur, à la fois point momentané sur une 
thématique de recherche en cours d’expérimentation depuis près de 20 
ans, et programme pour des travaux à venir. Sous le titre « Auteur et 
société »4, et dédié au scriptori ignoto égyptien, cet article très original dans 
l’horizon égyptologique (original aussi au sein de l’ouvrage lui-même, 
comme l’est sa deuxième contribution5) n’a pas eu de répercussions 

 
2 Averti de sa vision de l’intertextualité (cf. mon article infra), j’y reconnais une posture 

qu’il se plût à reconnaître lui-même chez les auteurs égyptiens : « […] j’inclinerais à […] 
lui [= l’auteur] prêter l’intention d’une connivence discrète avec le destinataire, qui ne 
peut être qu’un de ses collègues nourri des mêmes sources et prenant plaisir à les 
identifier. » (Philippe Derchain, « Allusion, citation, intertextualité », in Martina Minas, 
Jürgen Zeidler (ed.), Aspekte spätägyptischer Kultur: Festschrift für Erich Winter zum 65. 
Geburtstag, Aegyptiaca Treverensia, 7, Mayence, Von Zabern, 1994, p. 69). La position 
délicate de son lecteur est aussi accentuée par le fait qu’on ne lui connaisse aucune 
archive personnelle, et que si peu de choses soit connu de sa bibliothèque non-
égyptologique. Un témoignage tel que celui de Françoise Labrique dans le présent 
volume est pour cela des plus précieux. 

3 Philippe Derchain, « Méditations littéraires », Lingua Aegyptia, 13, 2005, p. 31 (avec très 
peu de références à ses travaux antérieurs pour chaque « arête » malgré une bibliographie 
personnelle très riche). 

4 Philippe Derchain, « Auteur et société », in Antonio Loprieno (ed.), Ancient Egyptian 
Literature. History and Forms, Probleme der Ägyptologie, 10, Leyde, New York, Cologne, 
Brill, 1996, p. 83-94. 

5  Philippe Derchain, « Théologie et littérature », in Antonio Loprieno (ed.), Ancient 
Egyptian Literature, op. cit., p. 351-360. 
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significatives dans l’approche des textes égyptiens6, mais est devenu 
néanmoins l’emblème du positionnement de Derchain sur la notion 
d’auctorialité, un positionnement réduit à une expression extraite dudit 
article : la « nécessité épistémologique » de l’auteur, une nécessité qui, 
quand elle n’a pas suscité l’indifférence, a provoqué dans le cercle des 
spécialistes de la littérature des réactions sceptiques si ce n’est très 
critiques. 

C’est cet article « Auteur et société » paru il y a 27 ans qui est le point 
de départ des recherches ici réunies ; il est le nœud autour duquel se sont 
tissées des réflexions diverses et des approches personnelles, cela soit en 
se focalisant précisément sur le travail de Derchain, soit en prolongeant ou 
positionnant autrement le concept d’auctorialité en prise avec les 
courants de pensée actuels7. 

Avant d’entrer dans le vif du sujet, je ne m’autorise ici qu’une brève 
intrusion dans la riche production égyptologique de Derchain antérieure à 
« Auteur et société » qui ne me semble pas inutile pour comprendre 
certaines de ses orientations. À lire ses publications des années 60 et 70 du 
siècle dernier, il est clair que celui-ci adhère alors, à sa manière, aux 
positions et méthodes structuralistes et sémiotiques dans le domaine de 
l’analyse des textes mythologiques et littéraires, partageant l’optimisme 
d’un courant alors très sûr de ses fondements heuristiques. Les textes y 
sont traités comme des entités immanentes, et le général (les structures) 
est cherché derrière le particulier (les multiples aspects du signe) 8 . 

 
6 On note toutefois une contribution significative relative aux inscriptions du temple de 

Dendara s’inscrivant dans la lignée des études de Derchain : Christian Leitz, Die 
Aussenwand des Sanktuars in Dendara. Untersuchungen zur Dekorationssystematik, Münchner 
ägyptologische Studien, 50, Mayence, Von Zabern, 2001. Derchain publia d’ailleurs une 
recension de cet ouvrage : Philippe Derchain, « Kabbale et Mystique. À propos d’un livre 
récent », Studien zur Altägyptischen Kultur, 31, 2003, p. 101-106. 

7  Pour un point récent sur les recherches en matière d’auctorialité : e.g. Ingo 
Berensmeyer, Gert Buelens, Marysa Demoor (ed.), The Cambridge Handbook of Literary 
Authorship, Cambridge, New York, Port Melbourne, New Delhi, Singapore, Cambridge 
University, 2019 ; Christian Schwermann, Raji C. Steineck, « Introduction: The Author, a 
Theoretical Vexation », in Christian Schwermann, Raji C. Steineck (ed.), That Wonderful 
Composite Called Author. Authorship in East Asian Literatures from the Beginnings to the 
Seventeenth Century, East Asian Comparative Literature and Culture, 4, Leyde, Boston, 
Brill, 2014, p. 1-23. 

8 En termes d’énoncés méthodologiques, e.g. Philippe Derchain, compte rendu de J. Gwyn 
Griffiths, The Origins of Osiris, Münchner Ägyptologische Studien, 9, Berlin, Hessling, in 
Revue d’égyptologie, 21, 1969, p. 168-169 ; Philippe Derchain, Hathor Quadrifrons. Recherches 
sur la syntaxe d’un mythe égyptien, Publications de l’Institut historique et archéologique 
néerlandais de Stamboul, 28, Istanbul, Nederlands Historisch-Archaeologisch Instituut, 
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Pourtant, durant cette période de refoulement du sujet, Derchain 
philologue malgré tout, manifeste un certain intérêt pour les auteurs des 
textes égyptiens (les « hiérogrammates »), cherchant à deviner leurs 
intentions, leurs méthodes de travail et leurs habitudes intellectuelles9. À 
partir de la fin des années 1970, la trajectoire de Derchain suit celle du 
post-structuralisme. Tout en conservant certains fondamentaux dont on 
aura à reparler, il abandonne progressivement les structures — trop 
généralisantes voire universalisantes sinon idéalistes et, surtout, dé-
subjectivées —, la sémiotique s’étiole et, dans un climat général de nouvel 
humanisme, le sujet-auteur (égyptien comme égyptologue) mais aussi le 
sujet-lecteur (l’égyptologue récepteur), prennent chez lui de plus en plus 
d’ampleur jusqu’à devenir omniprésents à partir des années 199010. Les 
années 1980-1990 marquent un temps de maturation et de raffinement de 
sa pensée, notamment à partir des travaux d’Umberto Eco qui lui 
apportent au moment opportun certaines clefs d’analyse qui lui 
manquaient (j’y reviendrai). Il entre alors dans la dernière décennie de sa 
carrière universitaire (il prend sa retraite en 1992) et manifeste 
discrètement une certaine lassitude vis-à-vis d’une pratique égyptologique 
qui, au nom de la rigueur scientifique des approches « historique » et 
« culturelle » — se dissimulant qui plus est derrière une rhétorique 
impersonnelle qui va de pair —, lui semble perdre de vue la dimension 

 
1972, p. I, 1-2. La linguistique de Saussure et celle de Benveniste y sont convoquées. Voir 
aussi les réflexions de Jérôme Gonzalez à propos du structuralisme de Derchain 
(notamment à propos de la mythologie et de la « grammaire du temple » : infra). Les 
cinq articles publiés par Derchain dans le Dictionnaire des mythologies et des religions des 
sociétés traditionnelles et du monde antique (Yves Bonnefoy [ed.], Paris, Flammarion, 1981, 
s.v. « Anthropologie », « Cosmogonie », « Divinité », « Mort », « Rituels égyptiens ») sont 
devenus aujourd’hui des emblèmes du structuralisme en égyptologie. Pour des analyses 
sémiotiques : Philippe Derchain, « Le lotus, la mandragore et le perséa », Chronique 
d’Égypte, 50.99-100, 1975, p. 65-86 ; Philippe Derchain, « La perruque et le cristal », 
Studien zur Altägyptischen Kultur, 2, 1975, p. 55-74 ; Philippe Derchain, « Symbols and 
Metaphors in Literature and Representations of Private Life », RAIN, 15, 1976, p. 7-10. 

9 E.g. « Snéfrou et les rameuses », Revue d’égyptologie, 21, 1965, p. 19 ; « Miettes – §3. Sur la 
composition du Mythe d’Horus », Revue d’égyptologie, 26, 1974, p. 15 ; « La recette du 
Kyphi », Revue d’égyptologie, 28, 1976, p. 61. 

10 Même point de vue chez Richard B. Parkinson : « Derchain’s emphasis on individual 
agency and creativity was arguably part of a general movement in the 20th century from 
structure towards agency […] » (« Imaginary Histories: Ancient Egypt in the writings of 
Marguerite Yourcenar and Philippe Derchain », Studien zur Altägyptischen Kultur, 48, 
2019, p. 236). Sur le devenir du structuralisme durant ces années, cf. François Dosse, 
Histoire du structuralisme. 2. Le chant du cygne. 1967 à nos jours, Poche - Sciences humaines 
et sociales, 375, Paris, La Découverte, 2012, chap. 31 et 33 (« Le retour du refoulé : le 
sujet » et « Un sujet autonome »). 
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humaine de ses sujets d’étude, « l’infime trait de vie »11 que l’égyptologue 
soucieux de l’Autre serait à même de débusquer. Mais on devine aussi et 
surtout à ce moment-là un besoin de proximité, d’échange, de dialogue, de 
commerce intellectuel avec cet Autre, l’Égyptien, cet éternel absent… où se 
cache-t-il ? Or, devenu « dilettante » ou « flâneur »12, profitant de l’otium 
car enfin libéré du negotium des obligations universitaires13, Derchain 
expérimente, dans une verve productrice, de nouvelles voies moins 
académiques (telles, par exemple, les expériences du Dernier obélisque et du 
Souvenir imaginaire14). Il multiplie les influences, conjuguant des approches 
qui, avant lui, n’avaient pas été tentées selon une manière que j’oserai 
qualifier de jeux de l’esprit auquel il réduit alors la science15, telle la réunion 
particulière d’un savant et d’une matière16. Poussé par son plaisir de 
lecteur et d’écrivain, Derchain exploite à de nouvelles fins la pratique 
littéraire et poétique, à la rencontre — parfois fortuite — des auteurs 
égyptiens, d’une certaine façon ses « collègues »17. 

 
11 Philippe Derchain, « La chemise de Cléopâtre et les gradients », Göttinger Miszellen, 59, 

1982, p. 11. 
12 Philippe Derchain, compte rendu de Hannes Buchberger, Transformation und Transformat. 

Sargtextstudien 1, art. cit., col. 581 ; Philippe Derchain, « Flâneries dans le temple 
d’Edfou », Bulletin de la Société d’égyptologie de Genève, 25, 2002-2003, p. 32. 

13 Comme il l’exprima des années plus tard : Philippe Derchain, « Deux essais », Göttinger 
Miszellen, 224, 2010, p. 35. 

14  Philippe Derchain, Le dernier obélisque, Bruxelles, Fondation Égyptologique Reine 
Élisabeth, 1987 ; Philippe Derchain, Le souvenir imaginaire, op. cit. À propos de ces deux 
ouvrages, voir  mon article infra. 

15 Philippe Derchain, « Libera nos, Domine, de morte aeterna », Göttinger Miszellen, 54, 
1982, p. 49. Sur la scientificité de l’histoire et de la philologie selon Derchain, voir par 
exemple Philippe Derchain, « Tartuffe ou les plumes du paon », Göttinger Miszellen, 136, 
1993, p. 28 et Philippe Derchain, Aphorismes, s.l., chez l’auteur, 2006, p. 15 (« C’est que 
nous [= historiens et philologues] ne faisons pas de science »). Son positionnement s’est 
largement radicalisé quand on le compare à celui exposé dans Philippe Derchain, « Le 
papyrus Salt 825 (B. M. 10.051) et la cosmologie égyptienne », Bulletin de l’Institut français 
d’archéologie orientale, 58, 1959, p. 75-76. 

16 Philippe Derchain, « Encore le monothéisme », Chronique d’Égypte, 63.125, 1988, p. 77, et 
plus récemment Philippe Derchain, Aphorismes, op. cit., p. 12. 

17 Philippe Derchain, « L’auteur du papyrus Jumilhac », Revue d’égyptologie, 41, 1990, p. 9 ; 
Philippe Derchain, « Un érudit thébain du VIIe-VIe siècle. Contribution à l’histoire du 
Dieu caché ? », in Didier Devauchelle (ed.), La XXVIe dynastie, continuités et ruptures. Actes 
du Colloque international organisé les 26 et 27 novembre 2004 à l’Université Charles-de-Gaulle – 
Lille 3. Promenade saïte avec Jean Yoyotte, Paris, Cybèle, 2011, p. 133 ; Philippe Derchain, 
compte rendu de Dimitri Meeks, Mythes et légendes du Delta d’après le papyrus Brooklyn 
47.218.84, Mémoires publiés par les membres de l’Institut français d’archéologie 
orientale, 125, 2006, Le Caire, Institut français d’archéologie orientale, in Chronique 
d’Égypte, 86.171-172, 2011, p. 127. 
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Il ne s’agira pas dans la suite de cette introduction de suivre finement 
le cheminement complexe de Derchain sur les traces de l’auteur — la 
chose sera sans doute faite ailleurs, dans un cadre plus approprié — mais 
de mettre en évidence, à partir d’« Auteur et société », les grandes lignes 
d’un positionnement qui m’a semblé avoir été globalement mal cerné 
voire incompris (quand il n’a pas été ignoré18). Je tenterai à cette occasion 
de mettre en exergue les notions fortes du modèle de Derchain largement 
inspiré par Roland Barthes et Umberto Eco (l’autor in fabula ou « auteur 
modèle »), et de montrer que celui-ci n’est pas à réduire à un régime 
auctorial ethnocentré basé sur le modèle romantique de la littérature 
occidentale (le génie créatif d’un auteur unique destinant son œuvre à des 
lecteurs) comme certains l’ont fait19. 

 
18 L’article n’est pas cité dans le récent point sur la question de l’auctorialité égyptienne 

publié par Antonio Loprieno (« Authorship in Ancient Egypt », in Ingo Berensmeyer, 
Gert Buelens, Marysa Demoor [ed.], The Cambridge Handbook of Literary Authorship, op. cit., 
p. 27-46). Il ne l’est pas non plus dans un article tentant de tirer profit de la notion 
d’auteur modèle d’Umberto Eco dans le domaine égyptologique : Ludwig D. Morenz 
« Egyptian Life, by and with Literary Texts », in Roland Enmarch, Verena M. Lepper 
(ed.), Ancient Egyptian Literature: Theory and Practice, Proceedings of the British Academy, 
188, Oxford, OUP/British Academy, 2012, p. 227-250. Notons aussi la référence à cet 
article par Stéphane Polis (« The scribal repertoire of Amennakhte son of Ipuy », in 
Jennifer Cromwell, Eitan Grossman, [ed.], Scribal Repertoires in Egypt from the New Kingdom 
to the Early Islamic Period, Oxford Studies in Ancient Documents, Oxford, Oxford 
University, 2017, p. 91) qui, tout juste après, insiste sur les intenses débats dont la 
notion d’auteur et son utilité furent les objets du point de vue de la critique littéraire 
tout en citant l’ouvrage d’Antoine Compagnon, Le démon de la théorie. Littérature et sens 
commun, La couleur des idées, Paris, Seuil, 1998, chap. 2 (« L’auteur »). 

19 E.g. Gerald Moers, compte rendu de Antonio Loprieno (ed.), Ancient Egyptian Literature. 
History and Forms, Probleme der Ägyptologie, 10, Leyde, New York, Cologne, Brill, 1996, 
in Orientalistische Literaturzeitung, 97.1, 2002, col. 45 ; Gerald Moers, « Travel as narratives 
in Egyptian literature », in Gerald Moers (ed.), Definitely: Egyptian literature, Lingua 
Aegyptia. Studia Monographica, 2, Göttingen, Seminar für Ägyptologie und Koptologie, 
1999, p. 45 n. 18 (l’approche de Derchain y est qualifiée d’« idealistic ») ; Gerald Moers, 
Fingierte Welten in der ägyptischen Literatur des 2. Jahrtausends v. Chr. Grenzüberschreitung, 
Reisemotiv und Fiktionalität, Probleme der Ägyptologie, 19, Leyde, Boston, Cologne, 2001, 
p. 32-33, n. 81 ; Chloé Ragazzoli, Scribes. Les artisans du texte de l’Égypte ancienne (1550-1000), 
Paris, Les Belles Lettres, 2019, p. 82. Même s’il ne cite pas Derchain, le point de vue de 
Stephen Quirke contre le « sens commun » occidental reconnaissant un unique auteur 
derrière chaque texte (« the individual genius, from Romanticism ») est similaire à celui 
de Ragazzoli, tous deux faisant leur les positions de Bernard Cerquiglini (Éloge de la 
variante. Histoire critique de la philologie, Des travaux, Paris, Seuil, 1989) : Stephen Quirke, 
Egyptian Literature 1800 BC. Questions and Readings, Golden House Publications Egyptology, 
2, Londres, Golden House, 2004, p. 31-33.  
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(Re)lisons les premières pages d’« Auteur et société »… Dans les 
paragraphes initiaux, se référant implicitement aux acquis de la « critique 
littéraire » — derrière laquelle on reconnaît des influences telles celles de 
Barthes, Foucault ou Genette, à la suite d’une allusion à une fameuse 
citation de Proust (« le monsieur qui dit je ») —, Derchain insiste 
clairement sur le fait que son intérêt ne se situe pas au niveau de 
l’identification des auteurs des textes égyptiens : en cela, il ne saurait s’agir 
d’une approche de type biographique dans la lignée de Sainte-Beuve (la 
recherche de l’auteur externe selon les termes de Barthes, « secteur 
particulier de l’Histoire événementielle »20). Il n’est pas non plus question 
d’évaluer le bien-fondé des identifications reconnues par la discipline en 
matière de Belles-Lettres (tels les fameux textes génitifs de Pentaour ou 
Khéty)21. On pouvait s’en douter dès l’amorce, se trouvant confronté à un 
article dédié au scribe inconnu22… Ce que vise Derchain n’est pas non plus 
la démonstration de l’existence d’un statut d’auteur en Égypte ancienne et 
d’établir ses spécificités culturelles (ou d’une « fonction auteur » au sens 
foucaldien). À ce sujet, il se limite à dire que, de son point de vue (se 
fondant notamment sur le pChester Beatty 4), l’« écrivain-auteur » faisait 
bel et bien partie du monde culturel égyptien malgré l’anonymat de la 
majorité pour l’égyptologue ; il dit plus loin ne pas croire en la possibilité 
de beaucoup préciser la portée historique d’une telle observation. 

Mais qui sont donc alors ces auteurs recherchés par Derchain ? Sa 
position fondamentale est exprimée juste après ces quelques remarques 
préliminaires : 

[…] il faut qu’à l’origine de tout texte il y ait quelqu’un pour le créer, avec 
tout son savoir, pour lui donner la forme qu’il a, au-delà des modèles 
qu’inventent pour expliquer et classifier les œuvres les théoriciens de la 
littérature. L’« auteur », dans la perspective scientifique, est une 
nécessité épistémologique pour qu’une biographie, une prière, un récit 
historique, une scène rituelle soient autre chose qu’une carrière d’où l’on 
extrait titres administratifs ou sacerdotaux, toponymes, formules, 
épithètes, débris d’un « texte-standard » qui n’appartient à personne et 

 
20 Roland Barthes, La préparation du roman I et II. Cours et séminaires au Collège de France (1978-

1979 et 1979-1980), ed. Nathalie Léger, Traces écrites, Paris, Seuil, 2003, p. 275-276. 
21 Stephen Quirke, dans un chapitre consacré à la notion d’auctorialité (cité supra n. 19), 

fait référence une unique fois à « Auteur et société », à propos pourtant de l’attribution 
de trois compositions à Khéty : Egyptian Literature 1800 BC, op. cit., p. 32. 

22 Un parallèle à remarquer, Philippe Derchain (en collaboration avec Ursula Verhoeven) 
dédia son ouvrage Le voyage de la déesse libyque (op. cit.) au « scribe aux doigts habiles, 
maître d’éloquence aux beaux discours dans la maison d’Hathor maîtresse d’Imaou, et 
dont on ignore le nom » (p. V, dédicace en hiéroglyphes). 
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qui n’a jamais été écrit nulle part, et puissent être enfin ce que ceux qui 
les ont composés et fait graver souhaitaient : des objets réels de lecture. 
L’« auteur », dans cette perspective, au-delà d’une langue, d’une 
encyclopédie communes à tous, est responsable de la différence que 
l’Histoire si légèrement annule. 

L’étude de la différence peut ainsi compenser la frustration habituelle de 
la recherche des réalités antiques. 

Quelques années auparavant, Derchain avait énoncé les mêmes idées, 
plus ouvertement encore : 

Pour trop d’égyptologues les textes égyptiens ne sont que les 
pourvoyeurs d’exemples de grammaire ou de fragments d’une 
encyclopédie dépersonnalisée, sinon transcendantalisée. Ils en oublient 
que ces textes ont été écrits par quelqu’un, dont l’existence est plus 
nécessaire que les structures ou les archétypes à la recherche desquels 
nous sommes trop souvent, projections d’une philosophie idéaliste 
largement répandue, qui n’est pourtant pas forcément la seule possible. II 
ne suffit pas de proclamer un système universel pour qu’il le soit 
objectivement. 

La nécessité de l’auteur, au contraire, est expérimentale, sa réalité 
indissociable de l’origine du texte, ce dernier même étant la seule réalité 
objective de l’expérience de l’historien. S’en tenir au texte, c’est revenir à 
la philologie et réduire l’appareil d’hypothèses herméneutiques à la seule 
présupposition de l’existence d’un auteur, d’une personne […]23. 

Ces deux extraits, à la lumière du reste de l’article et croisés avec 
d’autres de ses publications, mettent en exergue les lignes de force de son 
approche des textes au prisme de l’auteur24. 

1) Chaque texte « que le hasard fit échapper à la destruction »25, dans 
son contenu et dans la forme sous laquelle il se présente à l’égyptologue 
(« expression tout aussi pertinente de celui qui écrit »), ici et maintenant, 
est dû à un auteur. Ce dernier n’est toutefois pas celui que l’on écrirait 
avec une majuscule, un individu déterminé par un nom propre et à qui l’on 
attribue tel ou tel texte — une autorité nominale —, autrement dit l’auteur 
externe, mais tout simplement celui qui est à l’origine de la volonté et des 
actes d’écriture (« l’existence [des textes] dépend de la volonté d’une 

 
23 Philippe Derchain, « Allusion, citation, intertextualité », art. cit., p. 69. Voir aussi, en 

1992, l’introduction de l’« Auteur du papyrus Jumilhac », art. cit., p. 9. 
24 Lorsqu’elles ne sont pas accompagnées de références bibliographiques, les citations qui 

suivent sont extraites d’« Auteur et société ». 
25 Philippe Derchain, « Tartuffe ou les plumes du paon », art. cit., p. 28. 
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personne »), presque toujours anonyme pour l’égyptologue26 . Comme 
Derchain l’a exprimé par ailleurs : « Anonyme, ce dernier a plus de réalité 
historique que tant de ceux dont on ne sait que le nom, parce qu’il est 
celui sans qui l’œuvre que nous connaissons n’aurait pu être écrite »27. 
C’est là la prémisse de l’approche de Derchain, prémisse suivant Barthes à 
sa manière : « l’auteur n’est jamais rien de plus que celui qui écrit »28. 
Envisager un auteur unique lui permet de réduire l’appareil 
herméneutique à la fonction la plus simple pouvant rendre compte des 
spécificités d’un texte, chaque texte étant ainsi examiné comme une 
« œuvre personnelle différente de toutes les autres alors même qu’elle 
exprime des pensées analogues » 29 , en deçà d’une approche holiste 
cherchant à documenter les macrostructures culturelles et sociales. 

2) Exploiter le contenu informatif des textes égyptiens, les traiter 
comme des sources culturelles et historiques de connaissance alimentant 
l’encyclopédie générale de l’égyptologie n’est pas la seule voie possible. Si 
elle n’en demeure pas moins pertinente (tout dépend de ce que cherche 
l’égyptologue), cette manière de faire aurait toutefois, selon Derchain, 
deux effets délétères au moins : elle désindividualise les textes, soit en les 
attribuant à une « indéfinissable collectivité », soit en créant 
systématiquement, à partir d’eux, un témoin collectif archétypal de la 
culture pharaonique — un égyptien « idéal » ou « d’égyptologue » comme 
il le nomma par ailleurs30 —, eu égard à cette encyclopédie disciplinaire 

 
26 Voir encore la fin de la première citation en épigraphe de cette introduction, et 

Philippe Derchain, Le dernier obélisque, op. cit., p. 2 : « Apprenons plutôt qu’un texte, 
existant par la seule volonté de celui qui l’écrit […] ». 

27 Philippe Derchain, « Le stoïcien de Kom Ombo », Bulletin de la Société d’égyptologie de 
Genève, 22, 1998, p. 20. On peut noter que l’intérêt de Derchain dans l’article « L’auteur 
du papyrus Jumilhac » (art. cit.) publié en 1990, bien que déjà marqué par les positions 
ici explicitées, se porte encore en partie sur l’auteur historique ou biographique 
(comme il l’est aussi dans « Harkhébis, le Psylle-Astrologue », Chronique d’Égypte, 64.128-
128, 1989, p. 74-89 et « Comment les Égyptiens écrivaient un traité de la royauté », 
Bulletin de la Société française d’égyptologie 87-88, 1980, p. 14-17). Son point de vue sur le 
même document dans « Auteur et société » est beaucoup plus mesuré. Jamais plus 
d’ailleurs Derchain n’intitulera un article « L’auteur… ». 

28 Roland Barthes, « La mort de l’auteur » (1968), in Œuvres complètes. 3. 1968-1971, ed. Éric 
Marty, Paris, Seuil, 2002, p. 42. 

29 Philippe Derchain, « Kabbale et Mystique. À propos d’un livre récent », art. cit., p. 106. 
30 Philippe Derchain, compte rendu de Jürgen Osing, Aspects de la culture pharaonique, 

Mémoires de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 12, Paris, de Boccard, 1992, in 
Chronique d’Égypte, 72.143, 1997, p. 45-46. Et voir déjà Philippe Derchain, « La religion 
égyptienne », in Henri-Charles Puech (ed.), Histoire des religions. 1. Les religions antiques, la 
formation des religions universelles et les religions de salut en Inde et en Extrême-Orient, 
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dès lors transcendantalisée31 ; elle se heurte de surcroît à notre incapacité 
à établir formellement les référents extratextuels (reflets ou témoins des 
réalités passées), autrement dit, d’un point de vue historien, à pouvoir 
contrôler leur véracité en termes de « faits historiques » selon un point de 
vue bien ancré dans le post-structuralisme et le post-modernisme 32 . 
Contre l’illusion référentielle d’une certaine pratique des sciences 
historiennes visant toujours à remplir le sens de l’Histoire33, contre le 
réalisme du « c’est arrivé » corollaire d’une approche d’antiquaires, on 
peut donc à nouveau réduire la pensée de Derchain à la position de 
Barthes considérant que « le fait n’a jamais qu’une existence linguistique » 
et que, partant, le passé ne saurait exister autrement qu’en tant 
qu’« élaboration idéologique, ou pour être plus précis, imaginaire »34. 

3) Plutôt que son détournement en tant que document historique ou 
culturel, le texte peut être appréhendé en tant qu’« objet réel de 

 
Encyclopédie de la Pléiade, 29, Paris, Gallimard, 1970, p. 75, sur « l’Égyptien, que nous 
créons historiquement, somme théorique de toutes ces pensées locales […] ». 

31 Dans la même ligne, pour Derchain, un texte ne doit pas être un simple prétexte pour 
reconstituer la bibliothèque de l’auteur « comme si l’œuvre achevée ne pouvait être que 
celle d’un “écolier”, simple transmetteur des Maîtres du passé », une position qui 
diverge de celle de Marguerite Yourcenar (« L’une des meilleures manières de recréer la 
pensée d’un homme : reconstituer sa bibliothèque ») à laquelle pourtant Richard 
Parkinson associe l’égyptologue (« Imaginary Histories », art. cit., p. 236). 

32 Voir déjà Philippe Derchain, « Deux notules à propos du Papyrus Westcar », art. cit., 
p. 17-18 ; Philippe Derchain, « Éloquence et politique. L’opinion d’Akhtoy », Revue 
d’égyptologie, 40, 1989, p. 37 : « La critique à laquelle on le (i.e. le texte) soumet n’est plus 
alors celle de sa relation possible avec des faits extérieurs à jamais révolus et qu’on ne 
peut connaître, mais une tentative de comprendre ce que pensait celui qui l’a écrit. Les 
historiens sans doute se sentiront frustrés. » ; Philippe Derchain, « L’Atelier des Orfèvres à 
Dendara et les origines de l’Alchimie », Chronique d’Égypte, 65.130, 1990, p. 230-231 : 
« Puisqu’on sait qu’il est impossible de restituer les référents externes, la réalité de la 
vie disparue […] ; nous savons qu’il n’y a jamais eu d’objet réel, somme de tous les 
référents des signes isolés qui le [= l’Atelier des Orfèvres] constituent. Sa réalité 
référentielle est ce que s’est représenté son créateur, en imagination. » À propos du 
scepticisme de Derchain vis-à-vis d’une Histoire visant à reconstituer le passé et une 
certaine forme de frustration personnelle, voir mon article infra (p. 132-133 et n. 39 
[avec d’autres références bibliographiques]). 

33 E.g. Roland Barthes, « Le discours de l’histoire » (1967), in Œuvres complètes. 2. 1962-1967, 
ed. Éric Marty, Paris, Seuil, 2002, p. 1250-1262 ; Roland Barthes, « L’Effet de Réel » (1968), 
in Œuvres complètes. 3, op. cit., p. 25-32. 

34 Roland Barthes, « Le discours de l’histoire », art. cit., p. 1260-1261. Voir aussi, sur la 
même ligne, Marcel Detienne, « La leçon d’histoire », in Dionysos mis à mort, Tel, 293, 
Paris, Gallimard, 1977, chap. 2. 
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lecture »35. En écrivant qu’il faut s’en tenir au texte car ce dernier est la 
« seule réalité objective de l’expérience de l’historien », Derchain 
préconise de fait une analyse immanente de celui-ci, héritage du 
structuralisme. Le texte est là, présent à nos yeux, sa réalité est immédiate, 
et celui-ci doit être lu pour lui-même, dans son autonomie linguistique et 
littéraire, questionnant sa cohérence interne, sa vérité propre, sans se 
soucier d’aucun ailleurs extérieur au texte comme l’a écrit Gérard Genette 
(« par la référence à l’auteur le texte acquiert une autonomie qui l’isole de 
son contenu informatif […] le document face auquel la critique se doit 
d’être sur ses gardes, passe au rang d’œuvre qui se suffit à elle-même, 
portant en soi sa vérité »)36. C’est ce que Derchain nomma par ailleurs 
l’approche littéraire des textes égyptiens37, celle de l’« homme de lettres qui 
souhaite restituer aux écrits de l’antiquité leur valeur littéraire, leur 
personnalité »38. 

Que ce soit dans le domaine des Belles-Lettres ou pour d’autres textes 
à large diffusion et pour lesquels on connaît plusieurs versions, il ne s’agit 
plus de chercher à reconstituer à partir de l’ensemble regroupé par 
l’égyptologue le théorique Urtext de la philologie traditionnelle. 
L’approche immanente de Derchain tient compte du contenu et de la 
forme spécifique de tout texte, quel que soit son genre, au-delà donc des 
Belles-Lettres, comme par exemple les textes biographiques, historiques 
ou religieux choisis comme exemples dans « Auteur et société ». Cette 
approche constate les banalités du texte mais aussi et surtout, ses 
singularités voire ses originalités, cela comme autant de marqueurs de 

 
35 Voir notamment Philippe Derchain, « Des hirondelles et des étoiles », in Philippe 

Borgeaud, Yves Christe, Ivanka Urio (ed.), L’animal, l’homme, le dieu dans le Proche-Orient 
ancien. Actes du colloque de Cartigny 1981, Centre d’étude du Proche-Orient ancien (CEPOA), 
Université de Genève, Cahiers du CEPOA, 2, Louvain, Peeters, 1984, p. 107 : « […] le texte 
[…] présent à nos yeux, s’adresse encore à qui veut bien le lire ». 

36 Philippe Derchain, « Éloquence et politique. L’opinion d’Akhtoy », art. cit., p. 37 (extrait 
cité supra n. 32) ; Philippe Derchain, « Les débuts de l’Histoire », Revue d’égyptologie, 43, 
1992, p. 36 (« [les égyptologues] ont été plus préoccupés d’exploiter la littérature pour 
ce qu’elle contient de références que de la lire pour elle-même ») ; Philippe Derchain, 
Aphorismes, op. cit., p. 36 (« C’est le malheur des sciences historiques. Au lieu de voir les 
documents comme seule réalité perceptible, on veut les connaître comme témoins d’un 
passé qu’il faut créer en esprit »). La citation de Genette figure dans : « Peut-on parler 
d’une critique immanente ? », Poétique, 126, 2001, p. 136-137. 

37 E.g. Philippe Derchain in Ursula Verhoeven, Philippe Derchain, Le voyage de la déesse 
libyque, op. cit., p. 8-10, 69-70 (étude issue de séminaires donnés à Cologne en 1974-1975 
et 1980-1981) ; Philippe Derchain, « Éloquence et politique: l’opinion d’Akhtoy », art. cit.  

38 Philippe Derchain, « Femmes (II) », Bulletin de la Société d’égyptologie de Genève, 24, 2000-
2001, p. 43. Voir aussi Aphorismes, op. cit., p. 68. 
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celui qui en est à l’origine, son auteur (« L’“auteur”, dans cette 
perspective, au-delà d’une langue, d’une encyclopédie communes à tous, 
est responsable de la différence que l’Histoire si légèrement annule »). 
Dans cette optique, la différence, la particularité, l’inattendu, l’anomalie 
significative vis-à-vis des parallèles, la part d’invention et le neuf (que 
Derchain concède si difficile à évaluer) n’apparaissent plus comme des 
contradictions entre les textes mais comme autant de voix individuelles 
bigarrées qui se sont exprimées (« [Par la référence à l’auteur] se résolvent 
d’un seul coup toutes les apories suscitées par les contradictions des 
sources. Il s’ensuit une bigarrure contrastant magnifiquement avec la 
sécheresse de l’histoire des “modèles” […] » ; « L’embarras dans lequel ces 
contradictions plongent encore certains s’évanouit si l’on reconnaît 
l’existence des “auteurs” »). Aussi, la fameuse « multiplicité des 
approches » dont on a fait une caractéristique de la pensée pharaonique 
devient-elle par là le reflet de la multiplicité de ceux qui sont exprimés, le 
reflet de la « création poétique qui autorise chacun, pourvu qu’il soit doué, 
à recourir aux moyens qu’il lui plaît d’exprimer les mêmes choses, à 
l’intérieur d’un contexte culturel donné », dans le droit fil du nouvel 
humanisme post-structuraliste déjà évoqué39. 

Dès lors que l’on considère avant tout l’originalité d’un texte, sa 
différence ou encore son anormalité par rapport à un ensemble déterminé 
(la fameuse documentation disponible de l’égyptologie) — et non forcément, 
j’insiste, original d’un point de vue égyptien (émique) —, le texte en 
question devient le produit d’actes d’écriture uniques dont on peut tenter 
d’évaluer la dimension à la fois contextuelle et subjective. Et cela même si 
l’originalité du texte se limite à une combinaison nouvelle de formules 
éculées dans un cadre stéréotypé, à un réinvestissement de l’une d’elle 
dans un genre textuel différent, ou à une réappropriation d’une autre 
changeant son sens originel : autant d’actes créateurs par variation40. Que 
l’on nomme l’instance de production du texte, celui à l’origine des 

 
39 Philippe Derchain, compte rendu de Susanne Bickel, La cosmogonie égyptienne avant le 

Nouvel Empire, Orbis Biblicus et Orientalis, 134, Fribourg, Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1994, in Orientalia, 65.2, 1996, p. 167 et 170. Le même point de vue est 
notamment exprimé dans l’un de ses aphorismes (Aphorismes, op. cit., p. 63-64 [à propos 
des épithètes divines]). Des années avant, suivant à sa manière les méthodes 
structuralistes, Derchain traitait la diversité au crible des multiples aspects du signe 
subsumés par les structures sociales : cf. supra et n. 8. 

40 Un point de vue apparenté sur la variation a été exprimé par Christopher Eyre : « The 
Practice of Literature: The Relationship between Content, Form, Audience, and 
Performance », in Roland Enmarch, Verena M. Lepper (ed.), Ancient Egyptian Literature: 
Theory and Practice, op. cit., p. 137-138. 
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stratégies de communication verbale et scripturale « scribe », « scripteur » 
ou « auteur », dans ce cadre épistémologique précis, n’a aucune 
importance, aucune valeur ajoutée heuristique. Qu’importe également 
qu’une forme de fonction-auteur ait existé ou pas en Égypte ancienne. 

L’auteur de Derchain est ainsi avant tout un moyen heuristique, un 
dispositif opératoire 41  pour penser l’acte d’écriture et de production 
textuel visant à mettre en exergue, dans la mesure du possible, ce qu’il 
peut y avoir d’individuel dans chaque écrit, à « accorder une 
personnalité » à chaque texte, à le penser comme une création originale 
(selon ses termes une « œuvre » voire une œuvre d’art42) élaborée dans un 
cadre culturel et social spécifique et, partant, de réfléchir non plus à son 
seul sens mais aux moyens de production du sens et aux manières de 
l’exprimer. Comme l’a écrit Derchain dans ses Impondérables de 
l’hellénisation, ouvrage issu de séminaires donnés au Collège de France 
contemporains (ou à peu près) de la rédaction d’« Auteur et société » : 

Les traits que l’analyse littéraire des documents fait apparaître sont la 
plupart impondérables. On ne peut ni les saisir toujours parfaitement, ni 
surtout les généraliser. Du moins, ce qui se laisse déduire des énoncés 
mêmes fait découvrir des personnalités complexes, intrigantes, 
attachantes, présentées pour elles-mêmes, par leurs œuvres, dans un 
souci plus de littérature que d’histoire. 

En choisissant l’approche littéraire […] on ne peut se donner l’illusion de 
ne chercher que la vérité intrinsèque du texte […], et l’on pourrait se 
contenter d’y faire la connaissance de personnalités attachantes […]43. 

La dernière expression — « personnalités attachantes » — n’est pas 
anodine. Son emploi à propos des auteurs égyptiens révèle l’un des 
moteurs de l’intérêt de Derchain pour leurs figures, à savoir la sympathie 
qu’il éprouve à leur égard44. Le mot est employé une unique fois dans 
« Auteur et société », accompagné d’un autre terme non moins chargé de 

 
41 D’où sa réflexion citée précédemment, « La nécessité de l’auteur […] est expérimentale 

[…] », et peut-être aussi l’usage des guillemets pour auteur au début d’« Auteur et 
société » pour marquer la distance avec l’auteur empirique/biographique. 

42 Philippe Derchain, « L’Atelier des Orfèvres à Dendara et les origines de l’Alchimie », art. 
cit., p. 231 ; Philippe Derchain, « Sur des pensers antiques », Chronique d’Égypte, 68.135-
136, 1993, p. 65 ; Philippe Derchain, in Philippe Derchain, Daniel von Recklinghausen, La 
création – Die Schöpfung. Poème pariétal – Ein Wandgedicht. La façade ptolémaïque du temple 
d’Esna. Pour une poétique ptolémaïque, Rites égyptiens, 10, Turnhout, Brepols, 2004, p. 119. 

43 Philippe Derchain, Les impondérables de l’hellénisation. Littérature d’hiérogrammates, 
Monographies Reine Élisabeth, 7, Brepols, Turnhout, 2000, p. 17 et 34. 

44 À ce sujet, voir aussi mon article infra. 
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sens, « curiosité » : « Sans rien changer à l’interprétation des œuvres 
anonymes, leur accorder la personnalité permet un autre regard. Une 
autre curiosité s’éveille, une sympathie peut-être même […] ». De l’aveu 
même de Roland Barthes en 1980, c’est une incuriosité envers l’auteur qui 
avait rendu possible l’annonce de sa fameuse « mort » théorique, et le 
retour de sa curiosité entraina chez lui le « retour de l’auteur »45. Dans le 
même ordre d’idée, Derchain parle aussi du plaisir du lecteur-égyptologue 
se confrontant aux textes égyptiens où l’on reconnaît d’autres 
orientations barthésiennes (« la lecture [du document égyptologique] peut 
être une source de plaisir »)46. 

4) Il faut tirer une autre conséquence de l’optique de Derchain voulant 
que tout texte soit appréhendé comme « objet réel de lecture ». Ce faisant, 
dans le cadre de son approche littéraire et dans le droit fil de l’ouverture 
post-structuraliste aux problématiques liées à la réception et au 
dialogisme auteur-œuvre-lecteur (notamment les travaux de Tzvetan 
Todorov), Derchain installe le lecteur-égyptologue (et, en amont bien sûr, 
l’égyptologue-traducteur) comme instance de production de sens à part 
entière47. C’est lui qui infère la présence de l’auteur dans l’épaisseur de 
l’énoncé, à travers toutes les données textuelles et la stratégie de 
communication (par exemple dans le choix des mots, des graphies, des 
figures de rhétorique, de la syntaxe, des marques d’énonciation ou 
l’intertextualité ; on aura à y revenir). Une telle approche nécessite de fait 
de tenter de se figurer aussi qui étaient les lecteurs originellement visés et, 
plus globalement, quel était le milieu culturel de réception et 
l’encyclopédie partagée entre eux et les auteurs. Ce qui revient 
notamment à poser le problème de l’implicite — non-dits et connotations — 

 
45 Roland Barthes, La préparation du roman, op. cit., p. 276 (« Retour de l’auteur »). Voir aussi 

ibid. (« Retour à la biographie ») où Barthes situe cette bascule personnelle au moment 
du Plaisir du texte (1973) : « retour des textes aimés, “défoulement” ou “dé-refoulement” 
de l’auteur. […] La curiosité biographique s’est alors librement développée en moi. » 

46 Derchain a aussi envisagé la création textuelle égyptienne au prisme du concept de 
« plaisir » : e.g. « Théologie et littérature », art. cit., p. 359. 

47 Quelques années avant « Auteur et société », Derchain écrivit : « La traduction est ainsi 
un acte d’actualisation du texte, non de reconstitution du passé, donc d’actualisation de 
son auteur, qui ne nous communique de ce qu’il a perçu que ce qu’il a jugé lui-même 
utile de nous communiquer. Aux yeux d’un lecteur “historien”, ceci peut être frustrant. 
Le lecteur “littéraire”, lui, y trouvera son compte et finalement, notre connaissance de 
l’Égypte en sera enrichie d’une approche nouvelle qui permet d’entrevoir un peu plus 
de personnes, même si celles-ci doivent rester anonymes » (Philippe Derchain, in Ursula 
Verhoeven, Philippe Derchain, Le voyage de la déesse libyque, op. cit., p. 10). Au sujet de 
l’égyptologue-lecteur, voir les développements de Jérôme Gonzalez et Stéphane 
Pasquali infra. 
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qui échappent largement à l’entendement de l’égyptologue du fait de la 
distance culturelle et temporelle, et de sa connaissance limitée de la 
langue48. Cela revient aussi à s’intéresser encore aux modi dicendi selon un 
point de vue « pragmatique » : le texte a été voulu ainsi par son auteur 
pour produire ses propres effets auprès des lecteurs visés (« nous savons 
du moins par quels moyens on voulait les séduire »). Derchain aborda ces 
problématiques dans les Impondérables de l’hellénisation en prenant pour 
exemple le cas des textes biographiques d’époque ptolémaïque : 

Il n’est de texte en effet où le non-dit ne participe à la construction du 
sens autant que les mots entre lesquels il se dissimule. Il fait appel à la 
collaboration active du lecteur, soit en sollicitant le recours à une 
encyclopédie que l’auteur présuppose sans malice, parce que les 
références sont évidentes dans le milieu où il vit, soit en spéculant sur les 
connotations affectives que le choix des termes et leurs associations 
devraient évoquer par suite d’habitudes langagières et culturelles, enfin 
par les sous-entendus qui réservent l’entendement parfait à ceux qui 
possèdent la connaissance privilégiée de la situation de composition. 
Déchiffrer le non-dit n’est pas quelque tentative frauduleuse de lire entre 
les lignes, mais est une tâche essentielle quel que soit le texte, d’une 
difficulté naturellement croissante avec l’éloignement, sans laquelle il 
n’est pas de compréhension réelle. 

Par rapport à ces conditions de la lecture idéale, la position de 
l’égyptologue face aux documents égyptiens est loin d’être favorable. 
Dans les meilleures circonstances, il pressentira les sous-entendus quand 
une anomalie inexplicable dans le déroulement du récit ou dans la 
description rebutera sa compréhension, pourvu qu’elle ne soit pas due à 
l’inadvertance du copiste, il devinera les connotations quand l’étude 
minutieuse du lexique et de l’emploi des mots permet d’en inférer la 
présence, il supputera les présupposés par l’information extratextuelle 
en identifiant dans le texte des faits de culture qu’il a appris d’autres 
sources ou en les déduisant logiquement de ce qui est dit.  

Les « autobiographies » tardives sont une catégorie littéraire où l’analyse 
a le plus à gagner des remarques que je viens de faire, car, par-delà les 
difficultés d’une écriture volontiers alambiquée, la concision du style, 
l’usage de formules stéréotypées qui illustrent l’érudition de l’auteur, 
l’abus des hyperboles et le parti pris laudatif exagèrent la part de ce non-
dit. Il est d’autant plus excitant d’y exercer son imagination et de 
chercher à reculer aussi loin qu’il est permis les bornes de l’histoire, à la 

 
48 Cf. Philippe Derchain, « Deux notules à propos du Papyrus Westcar », art. cit., p. 17-18. 



L’auctorialité selon Philippe Derchain ou l’autor in fabula : plus que des mots ! 

 xxiii 

découverte d’un peu de la personnalité de ceux qui les ont écrites à 
l’intention de ce très petit nombre capable encore de les lire49. 

Quelques commentaires s’imposent. S’agissant de « collaboration 
active du lecteur », Derchain cite en référence le Lector in fabula d’Umberto 
Eco dont il reprend fidèlement le principe de coopération textuelle50. Se 
fondant sur le même ouvrage, l’égyptologue avait déjà insisté sur la 
situation délicate de l’égyptologue-lecteur en introduction du Dernier 
obélisque : 

Nous savons maintenant qu’un texte n’est jamais que la moitié de la 
tessère dont l’auteur a remis l’autre entre les mains de son lecteur-modèle. 
La compréhension dépend ainsi du talent de chaque lecteur réel à trouver 
son identité avec ce dernier. Le lecteur-modèle d’aucun Égyptien n’est un 
égyptologue. Celui-ci, en revanche, ne peut savoir comment étaient les 
lecteurs-modèles des anciens, puisqu’il ne peut même pas connaître leurs 
lecteurs réels, la lecture, par nature, ne laissant pas de traces51. 

Enfin, invoquant le recours assumé à son imagination, Derchain admet 
donc pleinement son implication personnelle et sensible de lecteur dans 
l’usage qu’il fait de la matière égyptologique. S’agissant des auteurs 
égyptiens et de leurs lecteurs dont il tente de se rapprocher, ceci suppose 
qu’une part de lui-même se retrouve de fait dans leurs figures inférées à 
partir de leurs textes par projection de sa propre subjectivité52. Comme 

 
49 Philippe Derchain, Les impondérables de l’hellénisation, op. cit., p. 14. 
50 Umberto Eco, Lector in Fabula, Paris, Grasset, [1979] 1985, chapitre 3 (« Le lecteur 

modèle »). La citation suivante recouvre de très près le propos de Derchain : « Ainsi 
toute lecture est-elle une transaction complexe entre la compétence du lecteur (sa 
connaissance du monde) et le genre de compétence que postule un texte donné pour 
être lu de manière “économique”, c’est-à-dire d’une manière qui augmente sa 
compréhension et le plaisir qu’il procure, avec le soutien du contexte. » (Umberto Eco, 
Confessions d’un jeune romancier, Paris, Grasset, 2013, p. 51 ; citation augmentée par 
rapport à Umberto Eco, Les limites de l’interprétation, Paris, Grasset, [1990] 1992, p 134). 

51 Philippe Derchain, Le dernier obélisque, op. cit., p. 1. Le lecteur modèle est, pour Eco, le 
lecteur-type visé (avec ses compétences, son encyclopédie partagée avec l’auteur), mais 
aussi construit par le texte pour que ce dernier puisse fonctionner, c’est-à-dire être 
« pleinement actualisé dans son contenu potentiel » (Lector in Fabula, op. cit., p. 80). Il est 
donc une construction de l’auteur empirique. La position sceptique de Derchain vis-à-
vis du lecteur égyptien évolua ; j’en veux pour preuve la réflexion suivante publiée en 
2005 : « […] il faut tenter de rendre la vie à une œuvre morte, de risquer l’ambitieuse 
synthèse d’un poète et d’un lecteur-modèle disparus. » (Philippe Derchain, in Philippe 
Derchain, Daniel von Recklinghausen, La création – Die Schöpfung, op. cit., p. 2). 

52 Derchain continuera à développer cette problématique, notamment au prisme de la 
poétique inspirée par Paul Valéry : « La poétique […] est fondée sur l’hypothèse générale 
que toute production verbale ou artistique se trouve à la rencontre d’une double 
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Derchain l’a écrit à la même époque qu’« Auteur et société » : « Je sais bien 
que la chair que je rêve de rendre à ces squelettes [= les textes] est ma 
propre chair et que le partenaire avec qui je converse n’est pas un 
“Égyptien idéal” »53. À y regarder attentivement, il semble en effet que 
nombre des auteurs égyptiens rencontrés au fil de ses recherches (l’auteur 
du papyrus Jumilhac, le Grand prêtre de Ptah Psenptais, Petarbeschenis ou 
Ahmès, entre autres) partagent avec lui des traits de caractère, des 
préoccupations et des intérêts intellectuels. Exagérai-je d’ailleurs à 
imaginer que ces érudits derchainiens auraient été de formidables 
interlocuteurs avec des Voltaire, Saint-Évremond ou La Bruyère, écrivains 
parmi les plus appréciés de Derchain ? Quant à sa belle (et sans doute très 
juste) proposition de définir la théologie égyptienne comme « la 
fascination de l’écriture »54, il me plait à y reconnaître encore une inclination 
personnelle de l’écrivain55. 

Partant des points précédents, l’auteur derchainien (en substance, on 
l’a vu, l’agent de production du texte56) est donc avant tout une entité 
textuelle, un objet linguistique recherché et inféré par le lecteur-
égyptologue dans le cadre de son analyse littéraire. Celui-ci n’est donc 
accessible qu’au moyen et à l’intérieur du texte, à partir de ses mots, et 
résolument pas en tant qu’individu extratextuel en chair et en os ou sujet 
réflexif dont on pourrait reconstituer le monde intérieur (l’auteur 
empirique ou biographique/historique). Or, par la relation dialogique 
envisagée par le medium du texte entre auteur/émetteur et 

 
relation, l’une avec son auteur, l’autre avec le récepteur. La seconde est nécessairement 
subjective, la reconstitution de la première dépend en outre d’un effort considérable 
d’imagination, contrôlé par ce que l’on croit deviner du milieu d’origine. En toutes 
circonstances, l’entreprise est aléatoire » : Philippe Derchain, in Philippe Derchain, 
Daniel von Recklinghausen, La création – Die Schöpfung, op. cit., p. 154. 

53 Philippe Derchain, compte rendu de Hannes Buchberger, Transformation und Transformat. 
Sargtextstudien 1, art. cit., col. 581. Un extrait de cette citation est placé en épigraphe de 
cette introduction. 

54 Philippe Derchain, « Encore le monothéisme », art. cit., p. 85. 
55 Sur la dimension empathique de l’approche de Derchain, voir mon article infra. 
56 Ce qui a bien été compris par Gerald Moers, « The Interplay of Reenactment and 

Memory in the Complaints of Khakheperreseneb », Linguae Aegyptia, 10, 2002, p. 301 
n. 56, et John Baines « Research on Egyptian Literature: Background, Definitions, 
Prospects », in Zahi Hawass, Lyla Pinch Brock (ed.), Egyptology at the Dawn of the Twenty-
first Century. Proceedings of the Eighth International Congress of Egyptologists, Cairo, 2000. 3. 
Language, Conservation, Museology, Le Caire, New York, The American University in Cairo, 
2003, p. 18. Idem dans les articles de Boyo Ockinga et d’Andréas Stauder infra. 
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lecteur/récepteur57, le texte est de fait assimilé à un discours (selon la 
formule de Paul Ricœur, « quelqu’un dit quelque chose à quelqu’un sur 
quelque chose »)58. Dans cette optique, l’auteur est donc finalement à saisir 
comme un sujet de discours produit par son énonciation et inscrit dans ses 
énoncés. Il est une instance d’énonciation dont le lecteur peut questionner 
le caractère subjectif et individuel à partir des données et des stratégies 
textuelles telles que, pour citer les principaux marqueurs dont Derchain a 
tenu compte : lexique, syntaxe, focalisation, marques d’énonciation, 
isotopies, figures de rhétorique, usage particulier d’un genre textuel, 
subtilités d’écriture, choix des allusions ou des citations, cohérence 
interne et dynamique du récit, structure narrative, touches réalistes ou 
historiques révélatrices d’une sensibilité. Autant de marqueurs de « style » 
(en retenant ici sa valeur énonciative). 

Tout ceci s’avère correspondre très exactement à la notion d’auteur 
modèle théorisée par Umberto Eco (ou autor in fabula) qui, même si 
Derchain n’a jamais employé l’expression dans ses écrits, est clairement au 
centre de son positionnement épistémologique59. Les quelques citations 
suivantes illustrent ce qu’Eco entend par auteur modèle (assimilé à 

 
57 Philippe Derchain, compte rendu de Hannes Buchberger, Transformation und Transformat. 

Sargtextstudien 1, art. cit., col. 581 : « Mais je sais aussi que chaque texte présuppose une 
personne qui s’exprime, fût-ce dans un théorème de géométrie, présente dans les mots 
mêmes et pourtant inaccessible, même si elle est notre contemporain, qui a écrit à 
l’intention d’inconnus dont elle attend implicitement qu’ils la cherchent. » 

58 Voir aussi Georges Molinié, Éléments de stylistique française, Paris, Presses universitaires 
de France, 1986, p. 35 : « […] parce que l’objet de la stylistique est le texte littéraire […], 
toute production est analysable comme discours. Vu sous cet angle, le système de 
l’actualisation fondamentale se présente comme une structure actantielle élémentaire, 
dans laquelle les actants […] sont l’émetteur et le récepteur, c’est-à-dire le producteur 
du texte (narrateur, racontant, scripteur), et le public. » 

59 Sauf toutefois la référence suivante en épigraphe d’un article : « Sans LECTOR IN 
FABULA, point de littérature. Mais souvent chercher l’AUTOR IN FABULA à travers les 
mots mène au texte lui-même » (Philippe Derchain, « Questions de mots. Le mot et 
l’objet – l’objet et le signe », Lingua Aegyptia, 16, 2008, p. 303). Derchain cite par deux fois 
Lector in fabula à propos de la collaboration active du lecteur : Philippe Derchain, Les 
impondérables de l’hellénisation, op. cit., p. 14 (cf. supra) ; Philippe Derchain, Le dernier 
obélisque, op. cit., p. 63 n. a (cf. supra). Sur l’influence d’Umberto Eco sur Derchain, voir 
aussi les articles de Françoise Labrique et Stéphane Pasquali infra. Parkinson fait 
implicitement le lien entre « Auteur et société » et la notion d’implied author de Wayne 
C. Booth (apparentée à celle d’auteur modèle) : Poetry and Culture in Middle Kingdom 
Egypt: a Dark Side to Perfection, Studies in Egyptology and the Ancient Near East, Londres, 
Oakville, Equinox, [2002] 2010, p. 25 et 77. À ma connaissance, il est le seul à avoir fait ce 
rapprochement. 
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l’intention du texte [intentio operis], ou stratégie textuelle explicite), et la 
conformité avec l’ensemble des principes qui viennent d’être exposés60 : 

Durant ces interactions complexes entre ma connaissance et la 
connaissance que j’attribue à l’auteur inconnu, je ne spécule pas sur les 
intentions de l’auteur mais sur l’intention du texte, ou sur l’intention de 
cet Auteur modèle que je suis en mesure de reconnaître en termes de 
stratégie textuelle61. 

[…] on a un Auteur Modèle comme hypothèse interprétative quand on se 
représente le sujet d’une stratégie textuelle telle qu’elle apparaît à partir 
du texte examiné, et non pas quand on émet l’hypothèse, derrière la 
stratégie textuelle, d’un sujet empirique qui éventuellement voulait ou 
pensait ou voulait penser des choses différentes de ce que le texte, 
comparé au code auquel il se réfère, dit à son Lecteur Modèle62. 

Puisque l’intention du texte est fondamentalement de produire un 
Lecteur Modèle capable de bâtir des conjectures à son propos, la tâche du 
Lecteur Modèle consiste à imaginer un Auteur Modèle qui ne soit pas 
l’Auteur Empirique et qui, en dernière analyse, corresponde à l’intention 
du texte. Reconnaître l’intention d’un texte, c’est reconnaître une 
stratégie sémiotique63. 

[…] le lecteur empirique, en tant que sujet concret des actes de 
coopération, doit […] se dessiner une hypothèse d’Auteur en la déduisant 
justement des données de stratégie textuelle. L’hypothèse formulée par le 
lecteur empirique à propos de son Auteur Modèle semble plus fondée que 
celle que l’auteur empirique émet à propos de son Lecteur Modèle. En 
effet, le second doit postuler quelque chose qui n’existe pas encore 
actuellement et le réaliser comme série d’opérations textuelles ; le 
premier, au contraire, déduit une image type de quelque chose qui s’est 
précédemment vérifié comme acte d’énonciation et qui est présent 
textuellement comme énoncé64. 

[…], à la fin, l’auteur modèle sera également reconnaissable en tant que 
style […]65. 

 
60 On pourra aussi se référer à la définition de l’« auteur impliqué » par Vincent Jouve qui 

correspond aussi exactement : « Qui parle dans le récit ? », Cahiers de Narratologie, 10.2, 
2001 (en ligne : http://journals.openedition.org/narratologie/10182). 

61 Umberto Eco, Les limites de l’interprétation, op. cit., p 135. 
62 Umberto Eco, Lector in Fabula, op. cit., p. 83. 
63 Umberto Eco, Confessions d’un jeune romancier, op. cit., p. 50. 
64 Umberto Eco, Lector in Fabula, op. cit., p. 80-81. 
65 Umberto Eco, Six promenades dans les bois du roman et d’ailleurs, Paris, Grasset, [1994] 1996, 

p. 24. Cette pensée rejoint celle de Michael Riffaterre : « Le texte fonctionne comme le 
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Comme l’a écrit Parkison, si un texte peut avoir été composé par 
plusieurs individus, celui-ci n’a, de fait, qu’un seul implied author (ou auteur 
modèle), ce qui place l’approche de Derchain à la marge du débat sur 
l’auctorialité empirique (auteur unique ou auctorialité multiple/partagée ?)66. 

Jouant avec les mots de Pic de la Mirandole, Derchain plaça en tête 
d’un article l’épigraphe suivante : « Des mots, des mots, toujours des 
mots... Rien que des mots ? »67 ; et peu de temps après, dans un autre 
article : « Des mots, des mots, toujours des mots, rien que des mots… … 
Mais des mots ! Plus que des mots ! »68. Ce supplément de sens, au niveau 
sémantique et graphique, c’est cet auteur modèle présent ou, selon un 
autre point de vue, dissimulé dans ses mots, ce nœud vers lequel le lecteur 
fait converger tous les actes d’écriture et de communication présents à la 
surface du texte pour en inférer cette figure linguistique anthropomorphisée. 

Il reste à insister sur un point à l’origine du deuxième élément du titre 
de l’article de Derchain : « société ». Le fait que celui-ci soit coordonné à 
« auteur » par la conjonction « et » indique que l’égyptologue ne penche ni 
du côté de l’individualisme ni du côté de l’holisme, mais se situe sur un 
plan médian considérant que l’individu se construit dans et par la société 
et la culture dans un rapport de réciprocité, autrement dit sur un plan 
plutôt constructiviste ou relationiste. Alors même qu’il s’intéresse aux 
caractéristiques singulières d’une œuvre comme marqueurs de son auteur, 
Derchain a évidemment bien conscience que ce dernier l’a créée dans un 
milieu social, culturel et psychologique particulier lui imposant un certain 
nombre de contraintes et de dépendances qui ont aussi influées sur la 

 
programme d’un ordinateur pour nous faire faire l’expérience de l’unique. Unique 
auquel on donne le nom de style, et qu’on a longtemps confondu avec l’individu 
hypothétique appelé auteur : en fait, le style, c’est le texte même » (La Production du texte, 
Paris, Seuil, 1979, p. 8). 

66 Richard B. Parkinson, Poetry and Culture in Middle Kingdom Egypt, op. cit., p. 24-25. Une 
telle approche des textes anciens, à l’aune des notions d’auteur 
modèle/impliqué/implicite/inféré est encore d’actualité. Voir ainsi, pour les textes 
bibliques, la majorité des contributions publiées dans Clarissa Breu (ed.), Biblical Exegesis 
without Authorial Intention? Interdisciplinary Approaches to Authorship and Meaning, Biblical 
Interpretation Series, 172, Leyde, Boston, Brill, 2019. Voir aussi les commentaires de 
John Barton, « Intentio operis: Reading Anonymous Texts », in Roland Enmarch, Verena 
M. Lepper (ed.), Ancient Egyptian Literature: Theory and Practice, op. cit., p. 11-23, et l’article 
de Ludwig D. Morenz cité supra (n. 18). 

67  Philippe Derchain, « Jeu de langue. L’œsophage, métaphore de Maât », Chronique 
d’Égypte, 85.169-170, 2010, p. 9. Et voir déjà Philippe Derchain, « Flâneries dans le temple 
d’Edfou », art. cit., p. 27 (« Rien que des mots ») et p. 31 (« Entre les mots, le sens »). 

68 Philippe Derchain, « Horus et Sothis et les débuts de l’érotisme littéraire », Göttinger 
Miszellen, 232, 2012, p. 53. 
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forme et le contenu de sa production. Pour le cas des scènes d’offrandes 
recouvrant les parois des temples ptolémaïques où Derchain put déceler la 
patte de quelques auteurs anonymes (sauf Ahmès de la porte d’Évergète Ier 
à Karnak) 69 , il évoque les « normes précises » et les « canons de 
proportions pour la disposition des figures », les « catalogues de formules 
et de tournures » maîtrisés par l’auteur et qui, dans ce cadre contraignant, 
inventa une œuvre originale (voire une variation originale comme on l’a 
vu précédemment)70. Une manière de souligner implicitement la nécessité 
pour l’égyptologue de tenir compte, dans la mesure du possible, du fonds 
culturel, linguistique et mental sur lequel l’auteur a élaboré un texte 
singulier (« Quel que soit le poids évident de la tradition, il subsiste dans 
toute œuvre une part de nouveauté »)71. 

À propos des allusions et autres citations dont usent les auteurs 
égyptiens, Derchain fait aussi quelques remarques importantes. Partant du 
principe qu’elles font « partie du paysage culturel de l’époque qui les 
connaît encore et les respecte », il en tire la conséquence suivante : « La 
citation […] signifie par sa réception, par l’instant de sa dernière 
énonciation et par les connotations que lui donne le citateur. En Égypte, 
semblablement, en renonçant à une conception spenglérienne de 
l’histoire, on considérerait alors que la réinterprétation dans le Livre des 
Morts de textes connus déjà par les sarcophages du Moyen Empire ne 
dénature pas une “vérité” préférable en soi, mais révèle la vitalité d’une 
réflexion, d’une civilisation dont chaque génération recréait sa culture par 
les choix inégaux qu’elle faisait des écrits du passé, selon les tendances 
actuelles »72. La conséquence semble triviale mais il n’est sans doute pas 
vain d’y insister en citant d’autres mots de Derchain : « l’âge d’une 
inscription est celui de sa composition, et non celui des éléments 
linguistiques de provenances multiples dont l’auteur se sert » 73  ; ou 
encore : « le texte est en lui-même cohérent, exclusivement du temps où 
son auteur l’a conçu en usant de tout ce qu’il a pris çà et là dans le milieu 
où il vivait, dans les livres, les conversations, l’observation de son 

 
69 Philippe Derchain, Le souvenir imaginaire, op. cit., p. 95. 
70 Ces réflexions sont développées dans l’article « Théologie et littérature », art. cit., 

p. 357-360. 
71 Philippe Derchain, in Philippe Derchain, Daniel von Recklinghausen, La création – Die 

Schöpfung, op. cit., p. 120. 
72 La référence au philosophe Oswald Spengler est commentée par Jérôme Gonzalez (cf. 

infra, p. 100-102). 
73 Philippe Derchain, « Quand l’arpenteur pataugeait ou de la fondation d’une ville », 

Chronique d’Égypte, 81.161-162, 2006, p. 75. 
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entourage, que sais-je encore, pour exprimer ses propres réflexions qui 
s’élaboraient d’elles-mêmes »74. En d’autres termes, en citant une autre 
expression d’« Auteur et société » empruntée à Barthes (« La mort de 
l’auteur »), un texte ne fût-il qu’un « tissu de citations », leur sélection et 
leur combinaison relève avant tout du savoir, de l’inventivité et de 
l’intention bien particulière d’un auteur. 

Je relève un dernier commentaire de Derchain à propos des citations 
et allusions. Si celles-ci étaient surtout intentionnelles de la part des 
auteurs, elles pouvaient aussi parfois être inconscientes « chez des érudits 
comme étaient les “scribes” pour qui il n’était pas difficile d’avoir lu tous 
les livres, encore peu nombreux, et d’en avoir retenu toutes les phrases ». 
Cette réflexion qui vient nuancer quelque peu la portée de l’intertextualité 
en matière d’auctorialité va dans le sens des conclusions de Fredrik Hagen 
à propos de citations de l’Enseignement de Ptahhotep dans les inscriptions de 
la porte d’Évergète Ier et du temple de Philae. Il s’agirait là, d’après lui, de 
traces révélant une tradition littéraire de l’époque dissociée du texte 
original75. 

* 
 

À l’origine de l’intérêt de Derchain pour la créativité et l’esthétique 
personnelles des auteurs antiques et, de là, à l’origine de sa posture 
fondamentale tenant à reconnaître un unique écrivain à l’origine d’un 
texte, Parkinson pointe un possible déterminisme familial (Derchain étant 
le petit-fils d’un artiste peintre verviétois relativement célèbre, Philippe 
Derchain, 1873-1947)76. Je me risque pour ma part à lier aussi ce penchant 
tout humaniste pour l’auteur à l’influence de son premier maître, le 
latiniste Jean Hubeaux (nouveau déterminisme sans doute, personnel cette 
fois, celui de l’enseignant-chercheur qui écrit ces lignes). Dans un 
hommage que lui a consacré l’élève Derchain en 1958, celui-ci écrit à 
propos de son enseignement : 

 
74 Philippe Derchain, « Un érudit thébain du VIIe-VIe siècle. Contribution à l’histoire du 

Dieu caché ? », art. cit., p. 137. Voir aussi Philippe Derchain, « Encore le ptolémaïque », 
Göttinger Miszellen, 231, 2011, p. 13-15. 

75 Fredrik Hagen, « Echoes of “Ptahhotep” in the Greco-roman period », Zeitschrift für 
Ägyptische Sprache und Altertumskunde, 139, 2009, p. 130-135. Parkinson (qui ne cite pas à 
ce sujet « Auteur et société ») fait pourtant référence à Hagen pour mettre en avant la 
position quelque peu dépassée de Derchain en matière d’auctorialité (« Imaginary 
Histories », art. cit., p. 235-236). 

76 Richard B. Parkinson, « Imaginary Histories », art. cit., p. 236. 
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Combien de fois s’est-on séparé […] sur un salutaire ignoramus 
ignorabimus, qui fixait une bonne fois ce qu’on peut attendre de 
l’érudition, de l’intelligence et de l’imagination ? 

L’auditeur était alors contraint de se replier sur lui-même, et de chercher 
en lui ce qu’il savait sûrement ne pas pouvoir trouver en dehors. Et 
pourtant, les moyens mis en œuvre ont été immenses, sans 
discrimination, qui permettent d’enrichir l’image de l’homme à laquelle 
nous mesurons les témoignages du passé. Sur les tables du séminaire, on 
étalait parfois toute une bibliothèque d’éditions savantes, de 
commentaires, de Pauly-Wissowa… Mais on examinait aussi des photos, 
des coupures de journaux. Rome et la Grèce n’ayant pu fournir la réponse 
souhaitée, on se tournait vers l’Orient, vers l’Égypte, vers l’histoire des 
religions, on cherchait des situations vaguement analogues dans 
l’actualité… Tout cela faisait apparaître avec une netteté à chaque fois 
plus aiguë l’unité de l’homme, animal historique, et aidait à prendre 
conscience de ce qu’est la connaissance, dont on finissait par acquérir la 
conviction qu’elle n’existe guère qu’en fonction de l’esprit connaissant. 

Cette modestie et cette honnêteté, cette apparente réduction de l’univers 
aux proportions de l’homme exigent un contrôle de soi-même que 
l’orgueil dont on est rempli à vingt ans n’accepte pas facilement, jusqu’au 
jour où l’on comprend que réduire l’univers aux proportions de l’homme, 
c’est en fait grandir celui-ci jusqu’à l’infini de celui-là. 

Au-delà de cette leçon de modestie, il faut aussi tirer la leçon de méthode 
dans la tradition de l’humanisme le plus authentique, car au-delà de Tite-
Live, de Properce, d’Ovide et de Virgile, il y avait toujours les hommes, les 
anciens, devenus plus familiers, plus quotidiens, plus contemporains, 
devenus autre chose que de pénibles statues en toge77. 

Tout semble déjà-là — alors contre ou avec Sainte-Beuve, je ne peux 
dire78 —, des graines avaient été semées et commençaient à germer. Mais 
on ne saura jamais… de cette inclination personnelle, seuls nous restent 
les écrits qui en ont émané, ces textes sont là et nous permettent de nous 
figurer un auteur modèle, à peine l’auteur empirique qui lui, reste sur le 
seuil de notre entendement. 

 
77 Philippe Derchain, « Hommage à Jean Hubeaux », Bulletin de l’Association des classiques de 

l’Université de Liège, 6.1, 1958, p. 68-69. 
78 Voir la réflexion de Charles-Augustin Sainte-Beuve à propos des auteurs anciens « dont 

nous n’avons la statue qu’à demi brisée » et pour lesquels on est réduit « à rêver l’auteur 
et le poète à travers » leurs œuvres, à refaire « des figures de poètes ou de philosophes, 
des bustes de Platon, de Sophocle ou de Virgile, avec un sentiment d’idéal élevé » 
(Nouveaux lundis. 3, Paris, Levy Frères, 1865, p. 15-16) qui est citée par Marcel Proust 
dans son Contre Sainte-Beuve (Idées, Paris, Gallimard, 1954, p. 134-135). 
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Jusqu’à la fin de sa vie, Derchain poursuivit ses recherches 
expérimentales sur l’auteur en gardant semble-t-il une curiosité jamais 
entamée envers sa figure, l’estimant toujours comme un docte partenaire 
avec qui converser — in fabula — par-delà les abîmes temporel et culturel. 
C’est dans l’un de ses derniers articles intitulé « Rêveries auprès de 
Pétosiris » (achevé en juillet 2010) que se trouve, à mon sens, la plus belle 
expression de son positionnement79. Ses prémisses et objectifs y sont 
explicités avec limpidité, fidèles à ses travaux antérieurs comme au 
cheminement de sa pensée. Prenant acte du fait que les inscriptions 
biographiques du très célèbre tombeau de Touna el-Gebel ont été 
abondamment exploitées et commentées, l’égyptologue propose d’y 
trouver, au-delà des informations historiques qui les marquent 
intrinsèquement, « la matière d’un portrait de l’homme tel qu’il a voulu se 
dépeindre ou qu’il a été vu par son entourage », cela sous la forme d’un 
essai sensible aux nuances d’expression tenant essentiellement de la 
littérature. Autrement dit, Derchain s’y « soucie du dit et de sa façon 
plutôt que du contenu », à travers la focalisation et la destination des 
textes80. Il conclut en envisageant avec justesse cette dernière problématique : 

Entre l’auteur, qui fait connaître un personnage présenté à la première 
personne, comme s’il était lui-même en scène, ou à qui s’adressent 
directement d’autres personnages, comme s’ils étaient en face de lui, et le 
lecteur réel se situe un lecteur imaginaire, destinataire du texte produit. 
Ce dernier toutefois varie. Pour le visiteur de la tombe, c’était tout 
naturellement Pétosiris, dont il a entendu parler. Pour nous, c’est devenu 
un type qui n’existe qu’en représentation, en qui comme historiens nous 
voudrions voir un type qui s’intégrerait à nos schémas. À moins de 
vouloir l’individualiser, comme serait un personnage de fiction81. 

Ce point de vue justifie le sous-titre de la première partie de l’article, 
variation du fameux vers initial du « Tombeau d’Edgar Poe » par Stéphane 
Mallarmé, « Pétosiris, tel qu’en lui-même enfin… » augmenté de quelques 
mots sans ambages assumant le caractère littéraire sinon poétique 
revendiqué pour l’essai : « … me plais à le conter ». 

 
79 Philippe Derchain, « Rêveries auprès de Pétosiris », Göttinger Miszellen, 228, 2011, p. 9-19. 

Eu égard au goût prononcé de Derchain pour les auteurs du XVIIe siècle, le terme 
« rêverie » est ici à entendre tel qu’il fut employé à cette époque (une profonde 
méditation intime et sensible, et un acte essentiellement littéraire). 

80 Loc. cit., p. 9. 
81 Loc. cit., p. 16. 
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L’ensemble de la première strophe du sonnet reflète le point de vue 
mallarméen qui, en son temps déjà, en appelait à la « la disparition 
élocutoire du poète, qui cède l’initiative aux mots »82 : 

Tel qu’en Lui-même enfin l’éternité le change, 

Le Poète suscite avec un glaive nu 

Son siècle épouvanté de n’avoir pas connu 

Que la mort triomphait dans cette voix étrange83 ! 

Céder l’initiative aux mots, c’est installer de fait le lecteur en tant 
qu’instance essentielle du sens, c’est remettre le champ des possibles de 
l’œuvre « ouverte » à l’infini des lectures ; c’est aussi se libérer de l’homme 
de chair qu’est l’auteur empirique pour s’en remettre entièrement au 
texte, l’œuvre qui elle seule révèle l’homme mieux que tout84, l’écrivain ou 
plus précisément ici le Poète majuscule85. Et Derchain de finir avec ces 

 
82 Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, ed. Henri Mondor, G. Jean-Aubry, Bibliothèque de 

la Pléiade, Paris, Gallimard, 1945, p. 366. Roland Barthes considère Mallarmé comme le 
point de référence du mouvement dont son article « La mort de l’auteur » est un 
symptôme (La préparation du roman, op. cit., p. 276 ; « La mort de l’auteur », art. cit., 
p. 41). J’en profite pour rappeler la belle réflexion d’Odette Renaud : « Mallarmé, on le 
sait, pesait ses mots dans une balance plus précise encore que celle de Thot » (Le 
Dialogue du Désespéré avec son âme. Une interprétation littéraire, Cahier de la Société 
d’égyptologie de Genève, 1, Genève, Société d’égyptologie, 1991, p. 69). 

83 Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, op. cit., p. 70. Le parallèle avec le passage suivant 
est intéressant : « Tel, dans son intégrité restituée enfin, durable, tout à l’effigie d’un 
homme énigmatique dont la présence en ce temps est un fait, l’Œuvre qu’évoquera le 
nom de Villiers de l’Isle-Adam. » (loc. cit., p. 507 [Quelques Médaillons et portraits en pied – 
Villiers de l’Isle-Adam]). 

84  D’après Stéphane Mallarmé, Correspondance. 2. 1871-1885, ed. Henri Mondor, Lloyd 
J. Austin, Paris, Gallimard, 1965, p. 278-279 (lettre à Émile Hennequin, datée de février 
1885, à propos d’une étude que celui-ci venait de consacrer à Edgar Poe) : « Vraiment, 
oui, avec cette décision lucide dans le choix des faits typiques, tous pris dans l’œuvre 
(qui nous révèle l’homme mieux que tout), on n’a que faire de s’embarrasser des moyens 
ordinaires de la critique historique, milieux précédents etc., etc. […]. Poe est là 
authentiquement, dans un cercueil de strict ébène, aux poignées précieuses. » (je 
souligne). Le point de vue est le même chez Proust, contre la méthode biographique de 
Sainte-Beuve : « le moi de l’écrivain ne se montre que dans ses livres » (Contre Sainte-
Beuve, op. cit., p. 165). 

85 Sur cette même idée, j’ose un autre rapprochement avec Mallarmé. En épigraphe d’un 
article publié en 2011 (mais dont le texte est certainement très antérieur, le colloque 
auquel il fait suite ayant eu lieu en 2004), Derchain écrit à propos de l’auteur égyptien 
dont il va être question : « Faut-il que je sois proche de vous pour pénétrer ainsi votre 
intertextualité » (« Un érudit thébain du VIIe-VIe siècle. Contribution à l’histoire du Dieu 
caché ? », art. cit., p. 133). J’y retrouve l’esprit des mots suivants : « […] puisque vous 
vouliez bien vous charger d’écrire mon portrait, il ne fallait pas vous renseigner ni 
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mots : le dilemme entre les différentes figures du lecteur envisagées n’est 
pas insoluble, « la réalité littéraire de l’œuvre est là …… tant que J’y suis 
pour la lire »86. « Tant que J’y suis pour la lire », avec Je souligné par une 
majuscule. La place primordiale de l’égyptologue en tant que lecteur de 
textes égyptiens, et donc instance sémiotique, est revendiquée avec force 
conviction. La formule m’est apparue si heureuse qu’elle s’est imposée à 
moi pour le titre du présent ouvrage. 

À la fin, en termes de rêveries, je me plais moi-même à imaginer qu’un 
prochain article de Philippe Derchain aurait été introduit par un autre 
vers de Mallarmé énonçant encore, de mon point de vue, la tension 
productrice de sens entre un texte et son lecteur87, entre une matière et un 
savant : « M’introduire dans ton histoire… »88, ce que l’ouvrage fait à sa 
manière, un peu, à son propre sujet. 

* 
 

Les pages qui suivent sont organisées en deux parties. La première est 
directement consacrée aux recherches de Derchain sur la notion d’auteur. 
Jérôme Gonzalez présente l’opération auctoriale de l’égyptologue, 
intermédiaire entre l’auteur égyptien et le lecteur moderne, du point de 
vue de la religion égyptienne. Françoise Labrique, qui a bien connu 
Derchain, propose un témoignage permettant, chose rare, de s’approcher 
un peu de l’auteur « empirique ». Enfin, Stéphane Pasquali se penche sur 
deux livres atypiques de Derchain — Le Dernier obélisque (1987) et Le 
Souvenir imaginaire (1996) — dont l’écriture s’inscrit dans un processus de 

 
recommencer une des fréquentes biographies d’ici. Faites-moi comme je puis vous 
apparaître de loin et littérairement, voilà l’intérêt. » (je souligne). Cf. Stéphane Mallarmé, 
Correspondance. 3. 1886-1889, ed. Henri Mondor, Lloyd J. Austin, Paris, Gallimard, 1969, 
p. 277 (lettre à Albert Mockel, datée du 7 décembre 1888, à propos d’une demande par le 
destinataire de détails sur sa vie afin de rédiger une notice biographique). Si je doute ici 
avoir effectivement touché l’intertextualité de Derchain, à l’évidence je cède au libre 
plaisir littéraire du jeu délicat de la reconnaissance d’une proximité de pensée. 

86 Je n’ai relevé qu’une autre référence à Mallarmé dans les écrits de Derchain, à propos 
du temple égyptien appréhendé comme œuvre absolue réalisant la vision totale de 
l’imaginaire. Mallarmé qui, comme Borges, rêvait d’une telle œuvre, la voyait ouverte 
« parce que le lecteur y contribue et parce qu’elles ne peuvent jamais être achevées », 
ce que ne pouvait être le temple, conçu fermé car destiné à aucun lecteur humain, ne se 
parlant qu’à lui-même : « Théologie et littérature », art cit., p. 359. 

87 Pour le dire autrement, avec des mots de Roland Barthes, la lecture en tant qu’espace 
de jeu des possibles d’une « dialectique du désir, d’une imprévision de la jouissance » (Le 
plaisir du texte, Tel quel, Paris, Seuil, 1973, p. 11). 

88 Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, op. cit., p. 75. 
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recherche total sur l’auctorialité et la relation triangulaire texte-auteur-
lecteur. Étant le prétexte (et pré-texte) du présent ouvrage, le point de 
référence des réflexions collectives ici exposées, l’article « Auteur et 
société » a été reproduit en ouverture de cette première partie. Celui-ci est 
suivi d’un appendice où ont été réunis, par ordre chronologique, des 
morceaux choisis d’autres articles et ouvrages dans lesquels Derchain a 
précisé, augmenté, développé ou a fait évoluer son positionnement 
épistémologique sur l’auteur et la dialectique Égyptien-égyptologue ; y ont 
aussi été incluses des pensées sur l’écriture de l’histoire et la relation de 
l’égyptologue à ses sources/documents (« Autour du triangle poétique 
avec Philippe Derchain : auteur, lecteur, texte… littérature, histoire, 
égyptologie. Analecta »). Le lecteur n’y retrouvera peut-être pas certains 
mots qu’il avait lui-même relevés, cette sélection étant due à une 
représentation forcément subjective de l’épistémè de Derchain. Chacun 
pourra amender ces analecta selon son propre point de vue, sa sensibilité, 
et son bon plaisir. 

Dans la deuxième partie, cinq égyptologues proposent une ouverture 
sur le thème de l’auctorialité : John Coleman Darnell à travers le cas des 
inscriptions rupestres et des graffitis relevant d’une « auctorialité 
collective » ; Bernard Mathieu à propos de cas de revendication 
d’auctorialité et leurs implications quant au concept égyptien de 
créativité ; Dimitri Meeks par une approche grammatologique considérant 
la création originale de signes hiéroglyphiques ; Boyo G. Ockinga par la 
problématique de l’implication personnelle du propriétaire du tombeau 
dans l’agencement et la composition de ses inscriptions ; et Andréas 
Stauder sur les ressorts de création littéraire individuelle et leurs traces 
perceptibles dans le texte par l’exemple de Sinouhé. 

 
Stéphane Pasquali 
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Le titre de cet article peut surprendre. L’« auteur », en effet, n’a pas 
jusqu’ici vraiment trouvé sa place en égyptologie1. 

Depuis longtemps, la critique littéraire sait que « le monsieur qui dit je 
et qui raconte l’histoire » et « l’auteur » ne coïncident pas. La définition 
moderne de la nature et de la fonction de ce dernier n’est pas compatible 
avec la sereine naïveté de ceux qui se sont contentés — et souvent se 
contentent encore, malgré les mécomptes — de croire que les récits 
égyptiens étaient tantôt l’œuvre de celui qui s’y nomme au début du 
discours, tantôt la transcription artisanale d’une tradition orale qu’on ne 
peut démontrer 2 , tantôt le produit d’anonymes, que l’on s’imagine 
volontiers travailler en collaboration, et qui, comme personnes, comptent 
fort peu. Notre culture classique incitait d’autre part à attribuer toute 
œuvre littéraire à un nom, ce qui entraîna à citer longtemps comme 
« poème de Pentaour » la version rythmée de « la bataille de Qadech », 
jusqu’au jour où la critique décida que quiconque en Égypte « signait » un 

 
* Editio princeps : Philippe Derchain, « Auteur et société », in Antonio Loprieno (ed.), 

Ancient Egyptian Literature. History and Forms, Probleme der Ägyptologie, 10, Leyde, New 
York, Cologne, Brill, 1996, p. 83-94. L’article est ici reproduit avec l’aimable autorisation 
des éditions Brill. Pour l’occasion, la bibliographie a été revue et augmentée par 
l’éditeur du présent ouvrage. Les nouvelles références sont indiquées entre crochets en 
notes de bas de page, et sont marquées d’un astérisque dans la bibliographie générale. 

1 Il ne sera pas fait de renvoi bibliographique quand les œuvres littéraires, les monuments 
ou les personnes de cet article peuvent être identifiés dans le Lexikon der Ägyptologie. 

2 Quoique l’on commence à en douter sérieusement, concernant la littérature démotique 
du moins, selon l’excellente position de John W. Tait, « Demotic literature and Egyptian 
Society », in Janet Johnson (ed.), Life in a Multi-Cultural Society: Egypt from Cambyses to 
Constantine and Beyond, Studies in Ancient Oriental Civilization, 51, Chicago, The Oriental 
Institute, 1992, p. 306. 
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manuscrit ne pouvait qu’en être le copiste ou le dernier propriétaire, 
comme il est d’ailleurs souvent vrai. 

Le comble de la confusion vint enfin des Égyptiens eux-mêmes, quand 
on découvrit au verso du pChester Beatty 4, vo 3, 5-7 une liste de noms 
glorieusement passés à la postérité pour des écrits dont la paternité réelle 
reste souvent encore l’objet de discussions3. 

Parmi eux, la réalité de Khety semble être la plus assurée, car il est 
donné par le même papyrus (6,12-14) comme l’auteur de l’« Enseignement 
d’Amenemhat Ier », attribution externe de plus de poids que celle de la 
« Satire des Métiers » dont le texte se présente comme une œuvre 
littéraire qui le met en scène pour tenir un discours, auquel sa célébrité 
sert de garant4, comme, en d’autres circonstances, celle d’Imhetep ou de 
Ptahhetep, retenus avec lui parmi les sages illustres. Cette hypercritique 
du reste ne serait pas plus sage que celle de Gardiner5 qui veut réduire son 
rôle à celui de compilateur de l’« Enseignement d’Amenemhat Ier », comme 
si le roi du titre avait plus de chance d’avoir composé lui-même ses 
instructions, ou l’hypothèse qui eut cours quelque temps de lui attribuer 
de surcroît l’« Hymne au Nil », tant était inespérée l’aubaine de tenir enfin 
un nom d’écrivain6. 

Si les noms de la littérature égyptienne sont pour nous presque 
toujours ceux du « monsieur qui dit je », la mention de Khety parmi les 
autres atteste que l’« écrivain » fait partie du monde culturel égyptien7, 
malgré l’anonymat de la plupart des écrits et la rareté des allusions à 
l’œuvre, comme celle d’Ahmès, fils de Smendès, qui rappelle sur sa statue 
érigée à Karnak (Caire, JE 37075) qu’il a conçu le décor de la porte 
d’Évergète devant le temple de Khonsou. 

 
3 Gerhard Fecht, « Ptahhotep und die Disputierer: Lehre des Ptahhotep nach Pap.Prisse, 

Max. 2-4, Dév. 60-83 », Mitteilungen des Deutschen Archäologischen Instituts, Abteilung Kairo, 
37, 1981, p. 143, n. 3 à propos de Ptahhetep. 

4 D’après la brillante démonstration de H.-W. Fischer-Elfert dans sa thèse encore inédite. 
5 Alan H. Gardiner, Hieratic Papyri in the British Museum. 3, Londres, British Museum, 1935, 

text 43. 
6 Contesté par Dirk van der Plas, L’hymne à la crue du Nil. 1. Traduction et commentaire, 

Egyptologische Uitgaven, 4.1, Leiden, Nederlands Instituut voor het Nabije Oosten, 1986, 
p. 187-90. 

7 Voir aussi les réflexions de Jan Assmann, « Schrift, Tod und Identität: das Grab als 
Vorschule der Literatur im alten Ägypten », in Aleida Assmann, Jan Assmann, Christof 
Hardmeier (ed.), Schrift und Gedächtnis: Beiträge zur Archäologie der literarischen 
Kommunikation, Archäologie der literarischen Kommunikation, 1, Munich, Fink, 1983, 
p. 70-71. 
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Et pourtant, il faut qu’à l’origine de tout texte il y ait quelqu’un pour 
le créer, avec tout son savoir, pour lui donner la forme qu’il a, au-delà des 
modèles qu’inventent pour expliquer et classifier les œuvres les 
théoriciens de la littérature. L’« auteur », dans la perspective scientifique, 
est une nécessité épistémologique pour qu’une biographie, une prière, un 
récit historique, une scène rituelle soient autre chose qu’une carrière d’où 
l’on extrait titres administratifs ou sacerdotaux, toponymes, formules, 
épithètes, débris d’un « texte-standard » qui n’appartient à personne et 
qui n’a jamais été écrit nulle part, et puissent être enfin ce que ceux qui les 
ont composés et fait graver souhaitaient : des objets réels de lecture. 
L’« auteur », dans cette perspective, au-delà d’une langue, d’une 
encyclopédie communes à tous, est responsable de la différence que 
l’Histoire si légèrement annule. 

L’étude de la différence peut ainsi compenser la frustration habituelle 
de la recherche des réalités antiques. Il suffira, je l’espère, de quelques 
exemples pris à divers moments de l’histoire égyptienne pour rendre 
sensible le gain que notre connaissance peut y trouver d’un passé concret 
et authentiquement proche, à l’abri des systèmes trop souvent remis en 
question. 

Envoyés tour à tour célébrer les « Mystères d’Osiris » à Abydos, trois 
dignitaires du Moyen Empire ont fait ériger sur les lieux mêmes de leur 
mission des stèles commémoratives qui devaient en même temps assurer 
leur survie selon la tradition locale en les rappelant après leur mort aux 
prières des passants. Leur rang garantit que tous les trois savaient lire et 
écrire, et avaient accès aux bibliothèques et aux archives où ils ont pu 
puiser à leur convenance, sans se douter que les égyptologues 
dépèceraient leurs œuvres sans vergogne. Pour ceux-ci, le mérite de 
Sehetepibre (Caire CG 20538) est d’avoir fait suivre le récit de sa mission de 
quelques lignes qui viennent enrichir la tradition d’un « enseignement 
loyaliste » qu’il aide à reconstituer, non sans encourir le reproche de citer 
négligemment8. Son collègue Iikhernefret (Berlin ÄMP 1204) acquit la 
célébrité pour la description des cérémonies auxquelles il participa et ses 

 
8 Georges Posener, L’enseignement loyaliste. Sagesse égyptienne du Moyen Empire, Centre de 

Recherches d’Histoire et de Philologie de la IVe section de l’École pratique des Hautes 
Études, Hautes Études orientales, 5, Genève, Droz, 1976, p. 3. [Ronald J. Leprohon, « The 
Stela of Sehetepibre (CG 20538). Borrowings and innovation », in David P. Silverman, 
William Kelly Simpson, Josef Wegner (eds.), Archaism and Innovation: Studies in the Culture 
of Middle Kingdom Egypt, New Haven, Philadelphia, Yale University, University of 
Pennsylvania Museum of Archaeology and Anthropology, 2009, p. 277-292 ; Andréas 
Stauder, infra, p. 274-277]. 
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travaux de restauration à la barque sacrée – on l’eût souhaité plus 
disert ! – tandis que Mentouhetep n’eut que le bonheur de fournir une 
version des mêmes faits aidant plus ou moins la lecture de celle-là, que 
l’on cite en appendice des publications9 , à côté d’ailleurs des lignes 
correspondantes arrachées au monument de Sehetepibre. En fait, les 
allusions au rituel, aux fonctions d’inspection, la citation de l’écrit de 
propagande royale sont des arguments choisis par les trois hommes, 
associés à d’autres, différents dans les trois inscriptions, pour se décrire 
eux-mêmes. La lecture complète des stèles, telle qu’ils l’avaient souhaitée, 
les révèle très différents. Iikhernefret, en faisant graver naïvement l’ordre 
de mission et en insistant sur son exactitude à l’exécuter se montre 
fonctionnaire modèle. Mentouhetep, très grand seigneur, saisit l’occasion 
de rappeler quelques temps forts de sa carrière auprès du souverain, 
parmi lesquels la mission actuelle n’est que le prétexte à l’érection de la 
stèle, et consacre à son propre éloge plus de formules ornées que les deux 
autres, sans doute parce qu’il était le plus savant et le plus cultivé, comme 
le laisse deviner sa qualité de membre de la « Maison de la Vie », qui 
insiste, parmi ses autres talents, sur son habileté à tenir le calame (Caire 
CG 20539, I,6). Sehetepibre, lui, n’évoque pas l’ordre de mission, rappelle 
simplement les actes accomplis et justifie son rôle par la citation loyaliste 
qui confère à sa présence à Abydos une signification politique et éthique. 
L’analyse des éloges que tous les trois se décernent, d’autre part, 
accentuerait encore les portraits par les différences dans le choix et le 
nombre des formules, malgré leur banalité. 

À cette époque reculée, l’art d’écrire appartenait généralement aux 
fonctionnaires de sorte qu’il est vraisemblable que ceux dont nous venons 
de parler ont eux-mêmes composé leurs inscriptions. Dans les derniers 
siècles, quand l’écriture de l’administration est le démotique, il n’y a plus 
que très peu de savants du haut clergé pour écrire les hiéroglyphes. Aussi 
trouvera-t-on parfois ce savoir mentionné dans des biographies, dont le 
« je » est alors certainement l’auteur, ce que l’on ne saurait affirmer par 
ailleurs quand les fonctions du dédicant ne précisent pas sa compétence 
littéraire. Parmi ces érudits, on pourrait citer par exemple Senou de 
Coptos, au temps de Philadelphe (statue British Museum inv. EA 1668, A 3), 

 
9 Heinrich Schäfer, Die Mysterien des Osiris in Abydos unter König Sesostris III, Untersuchungen 

zur Geschichte und Altertumskunde Ägyptens, 4.2, Leipzig, Hinrichs, 1904, p. 4, et 
Moharram Kamal, « The stela of  in the Egyptian Museum (verso) », Annales du 
Service des Antiquités de l’Égypte, 38, 1938, p. 265-283 ; Moharram Kamal, « The stela 
of  in the Egyptian Museum (verso) », Annales du Service des Antiquités de l’Égypte, 
40.1, 1940, p. 209-229. 
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Ahmès fils de Smendès, déjà nommé, Téos de Memphis10, qui se flatte 
d’avoir géré une bibliothèque et de savoir reconstituer le texte des livres 
sacrés qu’il trouvait en mauvais état, ou ce Petarbeschenis d’Akhmim, 
contemporain d’Hadrien, qui laissa un monument dans lequel les accents 
personnels sont soulignés encore par la disposition du texte. 

On n’aura eu, je pense, nulle peine jusqu’ici à accepter le rôle d’un 
auteur dans la production des textes examinés, dont l’existence dépend de 
la volonté d’une personne. Il importe maintenant d’étendre le principe à 
d’autres œuvres, dont l’interprétation historique ou culturelle pourrait 
être singulièrement modifiée par l’adoption d’une conception 
pragmatique. Le conte d’Horus et de Seth, conservé par un somptueux 
papyrus qui faisait partie de la bibliothèque d’une famille certainement 
très cultivée de Thèbes-Ouest sous la 20e dynastie11, fut généralement 
considéré, depuis le jugement sévère de Gardiner (pChester Beatty 1, 10-11), 
comme une œuvre « populaire »12, transcrite sans doute d’un récit oral. En 
fait, l’art de la composition et l’érudition des allusions y sont trop subtils 
pour un « conte » populaire. De plus, certains jeux graphiques créent des 
connivences avec le lecteur par-dessus la tête des héros, que les mots du 
texte n’expriment pas, donnant fortement l’impression de « la présence de 
l’écrivain »13 de qui l’on perçoit alors les intentions très peu naïves et 
l’implication dans les conflits de légitimité de l’époque de Ramsès IV14. 

 
10 Eve A.E. Reymond, From the records of a priestly family from Memphis. 1, Ägyptologische 

Abhandlungen, 38, Wiesbaden, Harrassowitz, 1981, p. 88-89 (no 7). 
11 Pieter W. Pestman, « Who were the owners, in the ‟Community of Workmen”, of the 

Chester Beatty Papyri? », in Robert J. Demarée, Jac. J. Janssen (ed.), Gleanings from Deir el-
Medîna, Egyptologische Uitgaven, 1, Leiden, Nederlands Inst. voor het Nabije Oosten, 
1982, p. 155-172. 

12 Mise au point de la question : Michèle Broze, Mythe et roman en Égypte ancienne. Les 
aventures d’Horus et Seth dans le papyrus Chester Beatty I, Orientalia Lovaniensia Analecta, 
76, Louvain, Peeters, 1996. 

13 Ibid., introduction. 
14 Ursula Verhoeven, « Ein “Sitz im Leben” für die Erzählung von Horus und Seth », in 

Christopher Eyre (ed.), Seventh International Congress of Egyptologists, Cambridge 3-9 
September 1995. Abstracts of Papers, Oxford, International Association of Egyptologists, 
Oxbow, 1995, p. 193-194, vient de démontrer que ce texte particulièrement élaboré a dû 
être commandé, en même temps qu’un éloge du roi, pour la célébration d’une 
cérémonie fixée dans le calendrier, comme l’adaptation à des circonstances précises 
d’une liturgie traditionnelle. On songe à Pindare, Charpentier ou Mozart... [Ursula 
Verhoeven, « Ein historischer “Sitz im Leben” für die Erzählung von Horus und Seth des 
Papyrus Chester Beatty I », in Mechthild Schade-Busch (ed.), Wege öffnen: Festschrift für 
Rolf Gundlach zum 65. Geburtstag, Ägypten und Altes Testament, 35, Wiesbaden, 
Harrassowitz, 1996, p. 347-363]. 
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Parmi les documents connexes, à travers lesquels les historiens tentent de 
deviner les événements de ce règne, le conte d’Horus et Seth porte la 
marque d’une originalité dont un auteur seul peut être responsable, 
adaptant à une fin nouvelle l’étoffe mythique familière aux destinataires, 
porteuse d’une vérité littéraire nouvelle qui lui revient entièrement. Par la 
référence à l’auteur, le texte acquiert une autonomie qui l’isole de son 
contenu informatif. Ainsi se résolvent d’un seul coup toutes les apories 
suscitées par les contradictions des sources. Il s’ensuit une bigarrure 
contrastant magnifiquement avec la sécheresse de l’histoire des 
« modèles », du simple fait que le document face auquel la critique se doit 
d’être sur ses gardes, passe au rang d’œuvre qui se suffit à elle-même, 
portant en soi sa vérité, dont la lecture peut être une source de plaisir. 

Les « Annales de Thoutmosis III », gravées sur les murs du temple de 
Karnak ont été exploitées à satiété pour les extraits du journal de 
campagne dont l’historiographe s’est servi, intégrés dans un ouvrage 
racontant les campagnes du roi. À côté de fastidieux décomptes de butin 
ramassé, d’ennuyeuses énumérations des lieux par où passe l’armée, un 
morceau de bravoure, le conseil de guerre avant d’attaquer Megiddo, dans 
le style habituel de la « Königsnovelle ». Le roi, ses officiers s’affrontent au 
discours direct, comme il ne se trouvait sûrement pas dans les carnets de 
l’armée. L’auteur eût-il assisté à la palabre, la scène est beaucoup trop 
courte pour en restituer la vérité, tandis qu’entre les fleurs de rhétorique, 
elle en rend à merveille l’atmosphère embarrassée. À la mesure du XVe 

siècle a.C. ce récit fait songer à Saint-Simon interrompant parfois le récit 
purement informatif des événements de la cour, parfois recopiés du 
journal d’un collègue, pour « reproduire » avec une richesse admirable, au 
discours direct, des conversations qu’il ne peut avoir entendues, qui ne 
contreviennent pas à ses prétentions d’exactitude absolue. Le traitement 
particulier de cet épisode des campagnes de Thoutmosis III est le moyen 
stylistique de mettre en relief le moment le plus glorieux du règne, par le 
recours à un genre littéraire différent : c’est la marque d’un auteur. 

On comparera aux « Annales » la stèle du Gebel Barkal consacrée au 
bilan du règne, dont le texte se fonde évidemment sur les mêmes archives. 
La bataille de Megiddo ne pouvait naturellement y manquer (Urk. IV, 1234-
1236). On n’y trouve cependant pas l’épisode du conseil de guerre. Le récit 
est à la première personne, glorieux, hyperbolique, les profits de la guerre 
y occupent le plus de place. Le roi est l’orateur, le destinataire, la foule. 
L’intention est politique, il faut frapper l’imagination. Les effets de style y 
contribuent puissamment, différents pour un autre public de ceux que 
nous avions précédemment reconnus. Les « Annales » sont l’œuvre d’un 
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historiographe, la stèle, d’un rhéteur. Parmi les écrivains-courtisans de 
Thoutmosis III, il y avait aussi un poète. La stèle érigée à l’origine dans le 
temple jubilaire de Karnak (Caire CG 34010, Urk. IV, 611-619) ne contient 
sous la double scène cultuelle du cintre qu’un discours d’Amon disant avec 
beaucoup d’emphase tout ce qu’il a fait de bien au roi, qui tout à coup 
s’exalte et déclame dix stances fortement martelées pour rappeler les 
victoires, puis retrouve le ton du début pour réaffirmer sa faveur. Cette 
fois encore, le style, cette marque de l’homme-même, distingue la stèle de 
toutes les autres et des autres « documents » du règne et incite à 
s’interroger sur les intentions du texte et ses lecteurs à qui il fallait faire 
éprouver toute la pompe et la solennité d’une célébration triomphale qui 
atteint un moment un sommet de grandeur. Trois œuvres, trois publics 
pour nous insaisissables, dont nous savons du moins par quels moyens on 
voulait les séduire. 

Pour commémorer une autre victoire, un autre écrivain, sous 
Merneptah, préféra décrire avec beaucoup de vivacité la déroute des 
ennemis et la fuite honteuse de leur chef, accueilli fraîchement dans son 
douar libyen où il arrive ayant jeté ses plumes, tandis qu’en Égypte, au 
village libéré de l’angoisse des incursions, on retrouve la douceur de vivre 
sans craindre d’être brutalement interpellé par l’occupant dans une 
langue barbare. Topos ou mimésis, qu’importe, car il ne se peut que 
l’auteur ait assisté au retour du Libyen comme il peut avoir vécu l’idylle 
villageoise, tandis qu’il est sûr qu’il a choisi ce moyen littéraire pour 
convaincre du succès de la guerre avec plus de vigueur que ne le font les 
éloges triomphaux qui ne manquent d’ailleurs pas dans le texte (stèle 
d’Israël = Caire CG 34025)15. 

En revanche, quelques siècles plus tard, l’auteur de la stèle de 
Pi(ankhy) s’ingéniera à provoquer un public pédant par l’abondance des 
citations rées des classiques et par les jeux de l’intertextualité, sans se 
douter que cette richesse serait pour un égyptologue avant tout le 
prétexte à reconstituer le contenu de sa bibliothèque, comme si l’œuvre 
achevée ne pouvait être que celle d’un « écolier », simple transmetteur des 
Maîtres du passé. A l’inverse, notre connaissance par des sources 
extérieures de la littérature de laquelle joue l’auteur, peut être le moyen 

 
15 Voir Gerhard Fecht, « Die Israelstele, Gestalt und Aussage », in Manfred Görg (ed), Fontes 

atque pontes: eine Festgabe für Hellmut Brunner, Ägypten und Altes Testament, 5, 
Wiesbaden, Harrassowitz, 1983, p. 106-138, et Erik Hornung, « Die Israelstele des 
Merenptah », ibid., p. 224-233. 
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de mieux comprendre l’œuvre même16. La multiplicité exceptionnelle des 
recours aux écrits anciens dans l’inscription de Pi(ankhy) aide à deviner 
les destinataires : à cette époque, il n’y avait plus que les collègues de 
l’auteur qui savaient l’égyptien classique, qui partagent le goût découvert 
chez lui. Citation et intertextualité17 ne sont pas rares dans la littérature 
égyptienne, pas plus que dans les nôtres, destinées à un milieu lettré qui 
en tire plaisir et vanité. En Égypte, quand une inscription est composée de 
cette façon, on peut s’imaginer qu’elle avait circulé parmi les savants 
avant d’être passée du bureau de l’écrivain à l’atelier du lapicide. Se serait-
il jamais trouvé quelqu’un, dans la lointaine Napata, d’assez patient pour 
s’arrêter en plein soleil devant la stèle, le temps d’en déchiffrer toutes les 
subtilités ? 

À partir de cette époque (VIIIe siècle), la connaissance des hiéroglyphes 
se raréfie progressivement, pour n’appartenir plus qu’à quelques prêtres 
savants à l’époque romaine. L’hiératique lui-même n’était resté qu’une 
obligation de la classe sacerdotale, tandis que la vie littéraire du pays 
s’exprimait de plus en plus en démotique, constituant pour nous un 
domaine nouveau où se posent naturellement les mêmes problèmes, sous 
des aspects que l’on ne peut aborder ici. Les conditions de réception de 
l’« égyptien de tradition », comme il convient de désigner l’égyptien 
classique en survivance, décrites à propos de la stèle de Pi(ankhy) 
s’aggravent, la réception se restreint, tandis que la production se 
spécialise dans deux genres, les autobiographies gravées sur les statues, 
qui portent de plus en plus de marques individuelles, et la littérature 
religieuse. 

Par les inscriptions, les statues consacrées dans les temples acquièrent 
une personnalité plus active que ne la confèrent les traits du visage sur des 
corps stéréotypés. Ces textes difficiles, où les formules traditionnelles 

 
16 Nicolas-Christophe Grimal, « Bibliothèques et propagande royale à l’époque éthiopienne », 

in Jean Vercoutter (ed.), Livre du centenaire : 1880-1980, Mémoires publiés par les membres 
de l’Institut français d’archéologie orientale, 104, Le Caire, Institut français 
d’archéologie orientale, 1980, p. 37. 

17 Hellmut Brunner, « Eine neue Entlehnung aus der Lehre des Djedefhor », Mitteilungen 
des Deutschen Archäologischen Instituts, Abteilung Kairo, 14, 1956, p. 17-19 et Hellmut 
Brunner, « Ein weiteres Djedefhor-Zitat », Mitteilungen des Deutschen Archäologischen 
Instituts, Abteilung Kairo 19, 1963, p. 53 ; Louis V. Žabkar, « Adaptation of Ancient 
Egyptian Texts to the Temple Ritual at Philae », Journal of Egyptian Archaeology, 66, 1980, 
p. 127-136 ; Philippe Derchain, « Allusion, citation, intertextualité », in Martina Minas, 
Jürgen Zeidler (ed.), Aspekte spätägyptischer Kultur: Festschrift für Erich Winter zum 65. 
Geburtstag, Aegyptiaca Treverensia: Trierer Studien zum Griechisch-Römischen 
Ägypten, 7, Mayence, Von Zabern, 1994, p. 69-76. 
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entrent comme éléments du langage dans des phrases où le dédicant, 
souvent sans doute son propre auteur, se raconte, s’adressent 
explicitement dans l’« appel aux vivants » aux seuls lecteurs potentiels 
réels de la classe sacerdotale. Le souci de briller par l’ingéniosité et 
l’élégance du style est la cause de bien des déboires du déchiffreur, pour 
qui la teneur du récit serait primordiale, mais ne devrait être 
méthodiquement isolée de la forme, expression tout aussi pertinente de 
celui qui écrit. Par les inventions graphiques, la création d’images (ou la 
reprise de clichés rares), chacun marque sa place dans un milieu précis qui 
se distingue en cultivant la langue du passé, tout en étant impliqué par 
ses fonctions dans la vie active du pays, l’astrologue Harkhebis, 
l’administrateur Senou, le grand prêtre Pétosiris, Ahmès fils de Smendès, 
le gouverneur Panas de Dendara, Pikhaâs de Tanis, et tant d’autres, tous 
capables apparemment d’avoir eux-mêmes conçu leur monument. 

Les textes religieux n’offrent naturellement pas autant de chance 
d’atteindre les auteurs, que pourtant parfois on décèle. La recherche des 
marques d’énonciation serait sans doute féconde. L’exclamation « que 
c’était beau à voir », interrompant la minutieuse description d’une 
liturgie, dans sa banalité, suffit à démontrer que le texte n’est pas une 
copie machinale. Les subtilités d’écriture, enrichissant souvent le sens de 
connotations inattendues, relèvent de l’auteur au même titre que les 
citations qu’il a choisies ou les allusions. La difficulté essentielle provient 
ici des limites que l’on peut assigner à l’œuvre d’un homme. Le dernier 
éditeur de la stèle de Pi(ankhy)18 hésite à l’attribuer à un seul « rédacteur », 
alors que le récit n’a rien d’un collage, les variations du mode d’expression 
s’adaptant comme il faut aux aspects de la narration. La longueur du texte, 
du même ordre que celle de « Sinouhé » ou du « conte d’Horus et Seth », 
ne saurait être un argument contre l’unité de la conception. Il en coûta 
évidemment moins de peine à l’écrire qu’à l’égyptologue à le commenter ! 
Dans les temples ptolémaïques, alors que l’examen minutieux des parois 
permet de distinguer beaucoup d’exécutants, l’ampleur de la tâche n’est 
pas forcément telle qu’il faille éparpiller la conception, même si l’on tient 
à croire que les Égyptiens avaient l’habitude de travailler en commun19. 
Les différences que l’on a pu relever récemment dans le complexe osirien 
de Dendara prouvent seulement que la mise au net et la gravure ont été 

 
18 Nicolas-Christophe Grimal, La stèle triomphale de Pi(ʿankh)y au Musée du Caire : JE 48862 et 

47086-47089, Mémoires publiés par les membres de l’Institut français d’archéologie 
orientale, 105, Le Caire, Institut français d’Archéologie Orientale, 1981, p. 186. 

19 Laure Pantalacci, « Remarques sur les méthodes de travail des décorateurs tentyrites », 
Bulletin de l’Institut français d’archéologie orientale, 86, 1986, p. 272. 
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confiées à plusieurs personnes, sans toutefois autoriser à conclure que 
celles-ci avaient plus de part à la conception que les dessinateurs d’un 
architecte ou les élèves d’un peintre d’autrefois. En revanche, les subtiles 
connivences que l’on trouve entre les parties d’ensemble décoratifs parfois 
considérables20 invitent à postuler plutôt l’unité de la création, allégée par 
l’application de normes précises et de canons de proportions pour la 
disposition des figures et les catalogues de formules et de tournures, dont 
il va de soi que le concepteur avait la maîtrise. Parmi tous ceux qui ont 
œuvré, celui-là seul mérite le nom d’auteur. 

De l’anonymat général, une figure émerge, celle d’Ahmès fils de 
Smendès, déjà annoncé. L’œuvre dont il parle dans sa biographie est 
heureusement conservée intacte. Malgré l’obscurité de phrases alambiquées 
dont on a profité pour lui contester la paternité de toute la porte 
d’Évergète devant le temple de Khonsou à Karnak21, comment penser 
qu’un personnage à la carrière si riche et la culture si étendue, aurait 
compté parmi ses actions mémorables la rédaction au temps de son 
sacerdoce thébain de trente-huit lignes d’une litanie gravée sur le 
soubassement, qui n’a pas dû l’occuper bien longtemps ? L’étude des 
inscriptions de ce monument, un des plus anciens de l’époque 
macédonienne de cette grandeur, fortifie l’impression de la cohérence de 
l’ensemble et de l’originalité de la conception. Comparables à d’autres 
portes monumentales, comme celle du temple de Monthou à Karnak, ou 
celle d’Edfou (d’autres, comme la porte de Medamoud ou celle de Dendara 
n’ont pas été publiées), toutes postérieures, elle se distingue par la 
richesse littéraire et la liberté de l’adaptation des nécessités liturgiques 
aux spécificités locales et à sa signification dans le temple, où elle est à la 
fois la barrière qui contient les forces maléfiques à l’extérieur, le lieu de 
passage assurant par lui-même la consécration de celui qui pénètre dans 

 
20 Françoise Labrique, Stylistique et théologie à Edfou. Le rituel de l’offrande de la campagne : 

étude de la composition, Orientalia Lovaniensia Analecta, 51, Louvain, Peeters, 1992. 
21 Par exemple Claude Traunecker, Coptos. Hommes et dieux sur le parvis de Geb, Orientalia 

Lovaniensia Analecta, 43, Leuven, Peeters, 1992, § 334-35 au contraire de Jan Quaegebeur, 
« The Egyptian Clergy and the Cult of the Ptolemaic Dynasty », Ancient Society, 20, 1989, 
p. 111, qui est prêt à lui attribuer toute la décoration [sur Ahmès : Philippe Derchain, 
« Allusion, citation, intertextualité », art. cit. ; Philippe Derchain, « La justice à la porte 
d’Évergète », in Dieter Kurth (ed.), 3. Ägyptologische Tempeltagung. Hamburg, 1.5. Juni 1994. 
Systeme und Programme der ägyptischen Tempeldekoration, Ägypten und Altes Testament, 
33.1, Wiesbaden, Harrassowitz, 1995, p. 1-12 ; Philippe Derchain, Le souvenir imaginaire, 
Verviers, La Dérive, 1996, p. 79-98 ; Philippe Derchain, « Méditations littéraires », Lingua 
Aegyptia, 13, 2005, p. 33-34]. 
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l’espace sacré et le siège d’une juridiction divine22. La juxtaposition de ces 
exigences a donné lieu à des textes d’une étonnante souplesse, dans 
lesquels la synthèse des données s’exprime avec une concision requérant 
du lecteur une extrême attention, et qui tout au contraire sont parfois 
enrichis de trouvailles poétiques rares dans les inscriptions de l’espèce, 
qui viennent agréablement relâcher la tension. À titre d’exemple, il suffit 
d’analyser les quatre scènes décorant le registre inférieur des montants23. 
Trois d’entre elles consistent en une onction d’huile pour le taureau 
incarnant le dieu ou les oiseaux témoins de la confirmation du pouvoir de 
l’officiant, la dernière en un jeu de sistre et de menat devant les emblèmes 
de Thot. À la différence des autres exemplaires du même rituel, celui-ci 
contient une foule d’allusions souvent très réalistes, aux fonctions 
judiciaires du dieu, en l’occurrence sous l’épiclèse spécifique de Khonsou-
Thot, au rôle du fondateur de la royauté, sous sa manifestation de 
Khonsou-Chou, à l’efficacité régénératrice de la lune, autre épiphanie du 
même, dont l’amalgame est réparti sur l’ensemble, parsemé de 
descriptions poétiques qui doivent plus au plaisir d’un regard personnel 
qu’à quelque prescription rituelle. L’une des mieux venues est sans doute 
l’image du taureau qui s’abreuve à l’aiguade, écartant de son mufle les 
lotus qui la couvrent. L’originalité saute aux yeux en face de la « version » 
d’Edfou, où la plupart des thèmes obligés se retrouvent, formulés sans 
grande fantaisie, dans laquelle on a accentué l’aspect fonctionnel de 
l’onction en insistant sur les ingrédients du chrême et les droits du dieu 
dans leurs pays d’origine. À la porte d’Évergète, le goût des descriptions 
réalistes, la richesse des citations et l’intertextualité de certains passages, 
la profondeur de la culture théologique, l’intégration harmonieuse de la 
cosmologie thébaine au lieu, l’interprétation habile de l’espace qui 
exploite les contraintes de la symétrie pour en tirer de remarquables 
effets, révèlent un talent que l’on ne peut de bonne foi imaginer diffus 
dans plusieurs « rédacteurs ». Pourquoi ne serait-ce pas celui d’Ahmès, fils 
de Smendès, d’un grand savoir littéraire et religieux, ayant rempli de 
hautes fonctions judiciaires à Memphis et à Hermopolis, et titulaire de 

 
22 Voir à ce sujet la conférence de Philippe Derchain, « Textes ptolémaïques relatifs à la 

“confirmation du pouvoir royal” », Annuaire de l’École Pratique des Hautes Études. Sciences 
religieuses, 103, 1994-1995, p. 145-150. [La porte de Dendara est depuis publiée : Sylvie 
Cauville, Dendara. La porte d’Hathor, Le Caire, Institut français d’archéologie orientale du 
Caire, 2021 ; Sylvie Cauville, Dendara. La porte d’Hathor. Commentaire - Traduction, Le Caire, 
Institut français d’archéologie orientale du Caire, 2021]. 

23 Pierre Clère, La Porte d’Évergète à Karnak, 2e partie : Planches, Mémoires publiés par les 
membres de l’Institut français d’archéologie orientale, 84, Le Caire, Institut français 
d’archéologie orientale du Caire, 1961, pl. 40, 41, 59, 60. 
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plusieurs sacerdoces importants à Thèbes, toutes qualités qui se reflètent 
dans l’œuvre dont on l’a chargé. La construction et la décoration du 
portail de Khonsou est une œuvre considérable, qui a sûrement signifié 
beaucoup dans la vie du temple et peut-être même dans la politique des 
rapports du clergé et du roi, digne d’être rappelée dans l’inscription d’une 
statue, où l’on ne commémore d’habitude que des entreprises grandes par 
leur portée ou par leurs dimensions, comme l’ont fait Oudjahorresné de 
Saïs, Pétosiris d’Hermopolis, et d’autres déjà mentionnés. 

Il n’est pas rare, à toutes les époques, que Pharaon charge un 
fonctionnaire ou un prêtre de missions diverses, de surveiller des 
constructions, comme Imhotep, Senmout ou Amenhotep, de fabriquer des 
statues24 , etc., et que la personne désignée tienne à le rappeler. On 
reconnaissait donc à certains un savoir-faire à l’exclusion de tout autre, lui 
conférant ainsi, dans la société, un véritable statut d’auteur. Dans la suite, 
il n’est souvent plus question d’ordre royal. Pétosiris use de sa propre 
autorité pour restaurer les temples qu’il gouverne, Senou de même, 
malgré sa dépendance étroite de la maison royale25. Plus tard, Panas et son 
fils Ptolémée sont maîtres d’œuvre à Dendara, sans référence au 
souverain. Ahmès en revendiquant expressément un ouvrage d’écriture, 
au même titre et de la même façon que les autres l’architecture, atteste 
que la conscience de l’« écrivain-auteur » existait aussi en Égypte, comme 
le pChester Beatty nous en avait donné le premier indice en nommant 
Khety. Je ne crois pas que l’on puisse beaucoup préciser la portée 
historique de cette observation. Elle suffit en tout cas à asseoir dans la 
réalité égyptienne la « nécessité épistémologique » de l’individu-origine 
du texte, celui-ci ne fût-il qu’un tissu de citations, surtout quand la 
citation peut être inconsciente chez des érudits comme étaient les 
« scribes » pour qui il n’était pas difficile d’avoir lu tous les livres, encore 
peu nombreux, et d’en avoir retenu toutes les phrases. Il faut donc 
accorder aux Égyptiens le droit à la différence, celui d’inventer et 
conséquemment restreindre celui de l’historien à extrapoler. Quel que soit 
le poids évident de la tradition, il subsiste dans toute œuvre une part de 
nouveauté dont l’évaluation est des plus difficiles. Un bon exemple serait 

 
24 Par ex. stèle Leiden, Rijksmuseum van Oudheden, inv. AP 12 : Jean-Marie Kruchten, 

« Un sculpteur des images divines ramessides », in Michèle Broze, Philippe Talon (ed.), 
L’atelier de l’orfèvre. Mélanges offerts à Ph. Derchain, Louvain, Peeters, 1992, p. 107-108. 

25 Il avait été intendant du harem d’Arsinoë Philadelphe, puis prêtre de nombreux 
sacerdoces à Coptos. Voir Claude Traunecker, Coptos, op. cit., § 254-58 [Philippe Derchain, 
Les impondérables de l’hellénisation. Littérature d’hiérogrammates, Monographies Reine 
Élisabeth, 7, Brepols, Turnhout, 2000, p. 22-31 et 44-53]. 
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ici le pJumilhac. Encyclopédie religieuse du 18e nome de Haute Égypte, il 
rassemble un grand nombre d’informations liturgiques, de récits 
mythiques, d’étymologies se rapportant aux dieux et aux lieux de la 
région, dont beaucoup ne nous sont connus par aucune autre source. Mais 
on ne peut savoir si, comme on le dit volontiers, il existait dans les 
bibliothèques des temples autant de rouleaux semblables qu’il y avait de 
nomes. En le comparant au Livre du Fayoum, qui présente sous une tout 
autre forme une matière analogue, on pourrait se demander si les deux 
ouvrages ne représentent pas deux tentatives originales de savants moins 
désireux de transmettre un savoir acquis que de transformer celui-ci en 
une vision neuve, personnelle des cultes et traditions de la province qui 
intéressait leurs auteurs ? L’information brute sur laquelle ils se fondent 
provient certainement de répertoires et de listes pareilles à celles dont il 
subsiste quelques fragments et qui furent utilisées sans doute pour la 
composition, entre autres des « processions géographiques » d’Edfou et 
d’ailleurs, mais rien n’empêche de penser que les étymologies, par 
exemple, si fréquentes dans le pJumilhac, et dont certaines sont fondées 
sur des jeux de mots de la langue parlée récente, seraient justement du 
savant qui a composé le texte et ne représentent que son opinion. 
L’explication à coup de mythes du régime des eaux du Fayoum26 n’aurait-
elle pas plus de chance dans sa subtilité et sa complexité d’être celle d’un 
penseur original que d’émaner d’une indéfinissable collectivité ? Peut-on 
refuser à ceux qui ont écrit ces livres la personnalité et le don d’invention 
que nous avons dû reconnaître à Ahmès ? 

Sans rien changer à l’interprétation des œuvres anonymes, leur 
accorder la personnalité permet un autre regard. Une autre curiosité 
s’éveille, une sympathie peut-être même que n’appelle pas une inscription 
ira à celui qui s’est efforcé, comme dans le kiosque de Dendara, de 
construire un pauvre poème sur quelques formules éculées en les forçant 
dans un schéma rythmique élémentaire27 dont d’autres avaient su mieux 
se servir28, à celui qui a consacré à la mort d’un enfant les quelques lignes 
gravées sur un montant de porte du tombeau de Petosiris dont le style fait 

 
26 Jean Yoyotte, « Hérodote et le “Livre du Fayoum” : la crue du Nil recyclée », Revue de la 

Société Ernest Renan N.S., 37, 1987-1988, p. 53-66. 
27 Philippe Derchain, « Sur des pensers antiques », Chronique d’Égypte, 68.135-136, 1993, 

p. 65-69. 
28 Philippe Derchain, « L’Atelier des Orfèvres à Dendara et les origines de l’Alchimie », 

Chronique d’Égypte, 65.130, 1990, p. 219-242. 
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songer aux épigrammes grecques pour des morts trop jeunes29, malgré les 
tournures de la plus pure tradition. On aimerait sans doute aussi connaître 
mieux cet homme savant et pieux qui décida, pour son plaisir, de donner à 
son hymne si pénétré de théologie une forme sophistiquée préfigurant le 
κύκλος de la rhétorique grecque ou le « pantoum » des poètes romantiques, 
où chaque strophe se termine par le mot qui la commence, lui-même en 
assonance avec le nom du nombre qui en marque la place dans le poème 
(pLeyde I 350), qui séduisit aussi l’auteur des stances amoureuses du pChester 
Beatty. 

La focalisation sur l’auteur préconisée comme méthode d’approche 
des textes égyptiens entraîne diverses conséquences. Les citations, les 
emprunts cessent d’être les vestiges d’un passé que les égyptologues 
souhaitent d’habitude le plus lointain, pour faire partie du paysage 
culturel de l’époque qui les connaît encore et les respecte, comme nous 
nous réjouissons des citations latines de Montaigne, qui nous le font 
découvrir à travers Sénèque, Tacite ou Quinte Curce. La citation en effet 
signifie par sa réception, par l’instant de sa dernière énonciation et par les 
connotations que lui donne le citateur. En Égypte, semblablement, en 
renonçant à une conception spenglérienne de l’histoire, on considérerait 
alors que la réinterprétation dans le Livre des Morts de textes connus déjà 
par les sarcophages du Moyen Empire ne dénature pas une « vérité » 
préférable en soi, mais révèle la vitalité d’une réflexion, d’une civilisation 
dont chaque génération recréait sa culture par les choix inégaux qu’elle 
faisait des écrits du passé, selon les tendances actuelles30. Cela permettrait 
aussi d’accepter l’exception, la nouveauté, à laquelle les Égyptiens 
n’étaient pas insensibles, comme en témoigne le souci si fréquemment 
exprimé d’avoir réalisé ce qu’on n’avait jamais vu. Des rois le font graver 
sur leurs monuments, Khakheperreseneb y consacre la meilleure partie de 
ce qui nous reste de son œuvre. De tout temps, en revanche, d’autres 
exhortent à recourir sans cesse aux livres des anciens. L’embarras dans 
lequel ces contradictions plongent encore certains s’évanouit si l’on 
reconnaît l’existence des « auteurs ». 

 
29 Gustave Lefebvre, Le tombeau de Petosiris. 2. Les textes, Service des Antiquités de 

l’Égypte, Le Caire, Institut d’archéologie orientale, 1923, inscr. 56 [Philippe Derchain, Les 
impondérables de l’hellénisation, op. cit., p. 32-33 et 54-57]. 

30 Dans le même esprit, Friedrich Junge, « Zur Fehldatierung des sog. Denkmals 
memphitischer Theologie oder Der Beitrag der ägyptischen Theologie zur 
Geistesgeschichte der Spätzeit », Mitteilungen des Deutschen Archäologischen Instituts, 
Abteilung Kairo, 29, 1973, p. 202. 
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Tous ceux-ci ne sont pas des génies, mais tous ont marqué de leur 
personne le texte qu’ils ont écrit, ne fût-ce que par le choix des citations 
ou des formules. S’il existe plusieurs centaines d’hymnes au soleil dans les 
tombes thébaines, on ne peut postuler à l’origine de tous quelques 
« textes-standard » dont tous les autres seraient inspirés, car il faudrait 
supposer aux auteurs de ceux-là une prémonition quasi divine pourvoyant 
à des générations. En revanche en récoltant patiemment toutes les 
versions qui subsistent, le savant moderne crée après coup une somme 
imaginaire utile à ses recherches, aussi proche de la réalité qu’une 
phraséologie l’est de la littérature, en oubliant trop souvent que chaque 
« atome » qu’il isole a d’abord été inventé par quelqu’un. Sans la 
précaution épistémologique de l’« auteur » — de ce scribe inconnu — à 
l’origine de chaque texte, dans une poursuite illimitée des Maîtres 
toujours insaisissables, de sources et de sources de sources que l’on 
n’aurait jamais que recopiés, il ne resterait bientôt qu’à croire avec les 
Égyptiens que toute littérature, depuis toujours, était œuvre de Thot. 
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Autour du triangle poétique avec Philippe Derchain : 
auteur, lecteur, texte… littérature, histoire, égyptologie 

Analecta * 
 
 
 

De preuves, de raisons, qu’est-il encor besoin ? 
 

 

 

§1a. La forme est tout ce qui nous reste du mythe après qu’il a cessé de 
servir. C’est donc la réalité même de notre recherche. […] 

Son œuvre [celle d’un auteur y ayant décrit une région du delta du 
Nil ; N.d.É.] a certes eu la force du mythe, car on ne devait guère songer à 
écrire sans une raison sérieuse en ce temps-là. De cela naturellement il ne 
reste rien. À qui pourrait-elle encore servir ? Pourtant c’est à cette 
question que les historiens se sont toujours efforcés de répondre sans se 
douter qu’elle ne nous concerne plus, tandis que le texte, lui, présent à nos 
yeux, s’adresse encore à qui veut bien le lire1. 

 

§1b. Le lecteur serait […] dans le désarroi si l’auteur ne lui venait en 
aide : il a marqué son texte. 

Le problème de la marque est certes difficile quand il s’agit d’une 
langue aussi mal connue que l’égyptien et d’une littérature aussi mal 
comprise. Selon la définition, la marque est ce qui distingue le marqué du 
non-marqué. En l’occurrence, elle ne peut être que le détail aberrant, 
comme on le rencontre souvent en Égypte, pour signaler que le texte ou 
l’image peinte couvrent un second niveau de lecture, différent de celui qui 
est le plus clair. Il est évident que reconnaître la marque suppose une 
connaissance du premier niveau de lecture que nous sommes loin 
d’atteindre toujours, faute de savoir de quoi les auteurs parlent. Certains 

 
* Les extraits suivants ont été sélectionnés et compilés par l’éditeur du présent ouvrage. 
1 Philippe Derchain, « Des hirondelles et des étoiles », in Philippe Borgeaud, Yves Christe, 

Ivanka Urio (ed.), L’animal, l’homme, le dieu dans le Proche-Orient ancien. Actes du colloque de 
Cartigny 1981, Centre d’étude du Proche-Orient ancien (CEPOA), Université de Genève, Cahiers 
du CEPOA, 2, Louvain, Peeters, 1984, p. 105. 
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cas exceptionnels pourtant nous permettent de déceler qu’un texte est 
marqué, ce qui n’implique pas nécessairement que nous atteignions le 
second niveau de lecture. Nous en déterminons l’existence. C’est tout2. 

* 
 

§2. Als letzte Bemerkung [à la recension de l’anthologie des hymnes et 
prières de l’Égypte ancienne par Barucq et Daumas ; N.d.É.] sei auf ein 
prinzipielles Problem hingewiesen: Ist es einem Wissenschaftler möglich, 
persönliche Wertvorstellungen auszuschalten, wenn ein Forschungsvorhaben 
darauf hinausläuft, die Einstellung eines anderen zu Religion oder zu 
ästhetischen Fragen analysieren zu müssen? 

Bleibt eine Untersuchung innerhalb des Rahmens der formalen 
Strukturen, ist die Gefahr, persönliche Vorstellungen in ein 
Untersuchungsergebnis hinein zu interpretieren, relativ gering [en note 
de bas de page: In der strukturanalytischen Methode zum Beispiel ; N.d.É.]. 
Will man aber darüber hinaus die Innenwelt — den Bereich des 
Emotionalen -- des Verfassers eines fremden Literaturwerkes und die 
Innenwelt seines Lesers ergründen, sieht man sich meiner Ansicht nach 
unüberwindbaren Schwierigkeiten gegenüber. Über die Beziehung des 
Autors zu seinem Text lassen sich nichts anderes als Vermutungen 
anstellen — aussagen läßt sich im Grunde nur, daß er den Text verfaßt hat. 
Keineswegs muß seine Persönlichkeit hinter der Welt der von ihm 
formulierten Gedanken stehen, insbesondere nicht, wenn es sich um einen 
professionellen Schreiber handelt. Die Leser wiederum bilden letztlich 
nichts anderes als eine Masse von Individuen, von denen jedes einzelne 
sein persönliches Verhältnis zu gehörtem oder gelesenem Text hat. Somit 
läßt keiner der Hymnen Aussagen über das Verhältnis des Ägypters zur 
Religion zu. Deshalb steht zu befürchten, daß ein Wissenschaftler bei der 
Beurteilung dieser Texte quasi zwangsläufig seine persönliche geistige 
Position als Maßstab in seine Aussagen einbringt. Sind dabei die 
Bearbeiter solcher Texte so feinfühlig religiös wie Barucq und Daumas, 
dann mag das den Ägyptern zum Vorteil gereichen. Keineswegs sollte man 
jedoch vergessen, daß die über sie gemachten Aussagen, ihnen nur zuge-
„dacht“ sind3. 

* 

 
2 Ibid., p. 107. 
3 Philippe Derchain, compte rendu de André Barucq, François Daumas, Hymnes et prières de 

l’Égypte ancienne, Littératures anciennes du Proche-Orient, 10, Paris, Cerf, 1980, in 
Orientalistische Literaturzeitung, 80.1, 1985, col. 15-16. 
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§3a. À la différence des langues vivantes, pour lesquelles il est toujours 
possible, en principe, de recourir à des locuteurs compétents et de 
s’informer directement des signifiés des textes à transposer, le traducteur 
de l’égyptien ne dispose que d’énoncés dont les lois propres doivent être 
d’abord découvertes si l’on veut disposer d’une base assurée, car ils sont la 
seule réalité actuelle dans l’objet que nous avons sous les yeux. Ce que 
l’auteur a voulu dire, le signifié ou le dictum, en revanche, a cessé d’être 
accessible, puisque le sens des mots lui-même, dans bien des cas, doit être 
déduit du contexte, que la syntaxe est le plus souvent implicite et que les 
situations décrites — le référent — ne nous sont que très incomplètement 
connues4. 

 

§3b. La traduction est ainsi un acte d’actualisation du texte, non de 
reconstitution du passé, donc d’actualisation de son auteur, qui ne nous 
communique de ce qu’il a perçu que ce qu’il a jugé lui-même utile de nous 
communiquer. Aux yeux d’un lecteur « historien », ceci peut être 
frustrant. Le lecteur « littéraire », lui, y trouvera son compte et 
finalement, notre connaissance de l’Égypte en sera enrichie d’une 
approche nouvelle qui permet d’entrevoir un peu plus de personnes, même 
si celles-ci doivent rester anonymes5. 

* 
 

§4a. Commenter les textes littéraires égyptiens se heurte à des 
difficultés diverses, les unes, intrinsèques, parce que nous ignorons trop 
encore du vocabulaire, de la syntaxe, des registres de langue de l’égyptien, 
de la signification des métaphores et de leur originalité, des situations 
décrites et de l’emploi des mythes comme références dans la vie profane, 
les autres, extrinsèques, que les lecteurs modernes y introduisent eux-
mêmes en prenant pour des documents conçus en vue de leur propre 
écriture de l’histoire ce qui fut composé dans des intentions que nous ne 
pouvons connaître. 

On oublie trop volontiers que les descriptions prennent leur sens du 
récit, non des objets décrits, que les lecteurs contemporains connaissent. Il 
existe nécessairement entre celles-là et le réel une distance où se 

 
4 Philippe Derchain, in Ursula Verhoeven, Philippe Derchain, Le voyage de la déesse libyque. 

Ein Text aus dem « Mutritual » des Pap. Berlin 3053, Rites égyptiens, 5, Bruxelles, Fondation 
égyptologique Reine Élisabeth, 1985, p. 8. 

5 Ibid., p. 10. 
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manifeste l’auteur, que l’absence d’informations extra-textuelles ne 
permet généralement pas d’évaluer. Faute d’avoir pris conscience de cette 
distance, l’égyptologie s’est souvent fourvoyée […]6. 

 

§4b. Quand le texte nous dit […] que les enfants sont ceux de Rê 
[pWestcar IX, 11 ; N.d.É.], nous devons le croire, car c’est ce que l’auteur 
veut nous communiquer. […] 

Il faudrait se demander plutôt pourquoi l’auteur l’a écrit. Pourquoi ne 
serait-ce pas justement pour attester l’origine divine des rois dont il 
raconte si minutieusement la venue au monde, dans un but et des 
intentions que nous ne pouvons connaître, car nous ne savons rien des 
circonstances dans lesquelles il l’a composé. 

En revanche, nous pouvons savoir comment il l’a fait7. 

* 
 

§5a. Nous savons maintenant qu’un texte n’est jamais que la moitié de 
la tessère dont l’auteur a remis l’autre entre les mains de son lecteur-modèle 
[référence à Umberto Eco, Lector in fabula ; N.d.É.]. La compréhension 
dépend ainsi du talent de chaque lecteur réel à trouver son identité avec 
ce dernier. Le lecteur-modèle d’aucun Égyptien n’est un égyptologue. 
Celui-ci, en revanche, ne peut savoir comment étaient les lecteurs-
modèles des anciens, puisqu’il ne peut même pas connaître leurs lecteurs 
réels, la lecture, par nature, ne laissant pas de traces. 

Pour se tirer d’affaire, les savants ont coutume de se fabriquer des 
simulacres de lecteur-modèle, sorte de portraits-robots, de machines à lire 
qu’ils compliquent et raffinent toute leur vie, mais qui ne fonctionnent 
jamais – comme toutes les machines – que selon les paramètres qu’ils y 
introduisent, les programmes qu’ils leur confectionnent. Le texte leur 
reflète donc leur image, comme un miroir embué de leur propre souffle, au 
lieu d’être cette glace pure où pénètre le regard d’un authentique lecteur. 
On aboutit ainsi au paradoxe que le détenteur de la fausse moitié de la 
tessère corrige la vraie pour l’adapter à celle qu’il a forgée, par le sublime 
jeu de la critique textuelle. 

Peut-on garder toujours l’illusion ? 

 
6 Philippe Derchain, « Deux notules à propos du Papyrus Westcar », Göttinger Miszellen, 89, 

1986, p. 17-18. 
7 Ibid., p. 19-20. 
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Apprenons plutôt qu’un texte, existant par la seule volonté de celui 
qui l’écrit — fût-ce un exploit d’huissier — ne nous instruit que sur lui-
même et qu’il est aussi un objet et peut, à ce titre, devenir l’éblouissant 
partenaire d’un jeu intellectuel illimité, parce qu’une de ses fonctions est 
d’être générateur de texte8. 

 

§5b. L’Histoire, ainsi, ferait-elle l’historien, sans qui, en revanche, elle 
n’existerait pas ? La suprême objectivité de la science ne serait-elle pas, en 
fin de compte, de faire la part du savant ?9 

* 
 

§6a. La minceur de l’information historique que nous possédons sur 
l’Égypte ancienne, qui s’amenuise d’ailleurs à mesure que nos méthodes 
d’appréciation des sources se raffinent et en démontrent mieux le 
caractère littéraire, rend infiniment aléatoire toute tentative de 
reconstitution. La réflexion à propos d’idées, au contraire, peut s’appuyer 
sur un seul texte, pourvu qu’on ne le considère pas comme une source ou 
un témoignage, mais comme une réalité immédiate. La critique à laquelle 
on le soumet n’est plus alors celle de sa relation possible avec des faits 
extérieurs à jamais révolus et qu’on ne peut connaître, mais une tentative 
de comprendre ce que pensait celui qui l’a écrit. Les historiens sans doute 
se sentiront frustrés10. 

 

§6b. Malgré cela [la multitude de traductions et commentaires de 
l’Enseignement pour Mérikarê déjà publiés ; N.d.É.] je me suis risqué à relire 
l’Enseignement avec des étudiants, non pour y puiser de l’information sur 
l’Égypte d’alors, qu’il n’a jamais eu l’intention de nous donner, mais pour y 
chercher l’écrivain. Ce qui apparaît de « données historiques » dans 
l’Enseignement n’a pas de fonction narrative. L’objet de l’écrit est son 
narrateur, identique peut-être à celui qui le fait parler, qui fait part à un 
destinataire nommé dans le texte de ses réactions aux difficultés de son 
temps. 

 
8  Philippe Derchain, Le dernier obélisque, Bruxelles, Fondation Égyptologique Reine 

Élisabeth, 1987, p. 1-2. 
9 Ibid., p. 56. 
10 Philippe Derchain, « Éloquence et politique. L’opinion d’Akhtoy », Revue d’égyptologie, 

40, 1989, p. 37. 
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Parce qu’on n’a guère d’autres sources, on a donné aux allusions 
d’Akhtoy une portée historique au sens où l’on entendait l’histoire 
naguère. Elles n’ont pourtant de signification que par rapport à lui-même 
et au destinataire. Il pourrait ne s’agir que de quelque guerre 
picrocholienne, et nous n’en saurions rien. Certains détails me paraissent 
démontrer le caractère très personnel de l’œuvre. […] 

Mais qu’on ne s’y laisse pas prendre. On a voulu croire à l’authenticité 
de l’œuvre, faute d’avoir observé qu’Akhtoy et Mérikaré, quelle que soit 
leur historicité, sont avant tout deux personnages du texte, deux créatures 
de celui qui l’écrit. La communication passe d’un je qui parle et qui dit tu à 
un destinataire présent dans le texte, en face d’un lecteur qui, lui, par sa 
nature même, se trouve en dehors. Le référent de ce dernier est donc le 
texte tel quel, non les référents d’Akhtoy qui nous échappent et d’ailleurs 
ne nous concernent pas. Accepter ainsi l’Enseignement est sûrement se 
rapprocher de l’attitude des lecteurs égyptiens qui, sans cela, ne l’auraient 
pas recopié tant de siècles après la rédaction, que celle-ci soit 
contemporaine des héros ou non. C’est d’ailleurs habileté d’écrivain 
d’avoir choisi le ton didactique pour faire à travers l’anecdote le portrait si 
peu royal d’un roi, dans lequel je verrais volontiers la signification de 
l’œuvre11. 

* 
 

§7. Après l’essai d’interprétation « historique », ou « réaliste » si l’on 
préfère, de l’« Atelier des Orfèvres », dans lequel Daumas en éclairant tant 
de problèmes atteint les limites assignées par cette approche du passé, j’ai 
tenté une autre méthode. Puisqu’on sait qu’il est impossible de restituer 
les référents externes, la réalité de la vie disparue, ne pourrait-on 
chercher au moins à comprendre ce qui subsiste des signes d’autrefois 
dans ce qui nous en reste, ces signifiants gravés et sculptés entre lesquels 
doivent exister des rapports voulus par ceux qui les ont combinés ? 
Heureusement, ces signifiants sont encore souvent liés à des signifiés que 
l’on retrouve par les procédés que la philologie, la linguistique, 
l’archéologie et d’autres disciplines ont peu à peu élaborés. Considérer 
l’Atelier des Orfèvres comme un système de signes qui ne renvoie qu’à lui-
même peut être un moyen d’y révéler une signification. Le déchiffrant 
comme un signe complexe, comme une œuvre de l’esprit, nous prenons 
l’avantage sur l’historien : nous savons qu’il n’y a jamais eu d’objet réel, 
somme de tous les référents des signes isolés qui le constituent. Sa réalité 

 
11 Ibid., p. 38. 
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référentielle est ce que s’est représenté son créateur, en imagination. 
Cette réalité de l’auteur, nous avons quelque chance de la saisir, car les 
structures combinatoires d’un savant égyptien d’il y a deux mille ans sont 
sans doute plus proches des nôtres que n’est de nous son environnement. 
Atelier des Orfèvres n’est plus alors un entresol obscur dans le temple de 
Dendara où l’on ignorera toujours ce qui s’est passé, mais le titre proposé 
par un savant moderne pour une œuvre d’art dont cet entresol est le 
support. 

Fondée sur ces principes, l’analyse littéraire, élargie aux divers 
moyens d’expression mis en œuvre, découvre dans l’Atelier des Orfèvres une 
méditation religieuse qui s’exprime dans le choix des textes et tableaux et 
dans leurs agencements12. 

* 
 

§8a. [À propos du papyrus Jumilhac ; N.d.É.] On se contente d’habitude 
d’y voir une mine d’informations sur les lieux et les cultes qu’on trouve 
cités, sans se demander si ce contenu n’était pas là, au contraire, pour 
l’œuvre qui en parle et n’avait de sens, pour son auteur et ses lecteurs 
antiques, que par rapport à elle13. 

 

§8b. Les quatre extraits […] [choisis par Derchain pour son analyse du 
papyrus Jumilhac ; N.d.É.] me paraissent être de ceux où l’on peut le mieux 
démêler à travers les cheminements de la pensée, parfois tortueux à nos 
yeux, les méthodes de travail, les procédés stylistiques et les 
préoccupations essentielles de l’auteur, dont la personnalité devrait 
émerger peu à peu des textes mêmes, grâce à mes commentaires, si je sais 
y faire14. 

 

§8c. Arrivé à la fin de cette étude, je me demande si j’ai vraiment su, à 
travers l’œuvre, retrouver le contact avec celui qui l’a écrite. Du moins 
avons-nous deviné ses préoccupations, ses distractions, ses lectures, ses 
intérêts, ses angoisses même, qu’il révèle par l’usage qu’il fait de tout ce 
qu’il rassemble pour composer son livre. […] Au-delà des traits qui 
caractérisent son milieu d’origine […], l’étude de ce qu’il fait de ses sources 

 
12 Philippe Derchain, « L’Atelier des Orfèvres à Dendara et les origines de l’Alchimie », 

Chronique d’Égypte, 65.130, 1990, p. 230-231. 
13 Philippe Derchain, « L’auteur du papyrus Jumilhac », Revue d’égyptologie, 41, 1990, p. 9. 
14 Ibid., p. 12. 
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a permis pourtant de jeter une certaine lumière sur sa poétique 
personnelle. […] Il reste encore là une immensité à peine explorée où l’on 
n’ose s’aventurer qu’avec circonspection en sachant tout ce qu’il faut de 
chance pour entrevoir dans un texte ce que l’auteur y a mis de lui-même15. 

* 
 

§9. Rares sans doute étaient les spécialistes occupés à ces tâches [la 
composition des inscriptions des temples à l’époque ptolémaïque puis 
romaine ; N.d.É.], mais ils n’étaient pas seuls. Pour réaliser l’immense 
masse de textes qui couvre les parois des grands temples, il fallait que 
plusieurs hiérogrammates travaillent longtemps l’un près de l’autre, 
ensemble, pour assurer l’extraordinaire coordination que l’on découvre 
entre des tableaux parfois très éloignés, les allusions et renvois de l’un à 
l’autre, les complémentarités, qui impliquent un plan d’ensemble. Ne 
peut-on alors penser que ces brouillons, ces pures, au contraire des 
inscriptions, avaient des lecteurs, les collègues qui constituaient ainsi un 
authentique public, pour lequel il s’agit de briller ? Le temple ne devenait-
il pas de cette façon une sorte d’académie, dont chacun des membres 
cherchait le succès par l’habileté des combinaisons, la profondeur des 
rapprochements, la subtilité des dérivations ? On s’expliquerait le mieux 
par là le caractère indéniablement ludique de certaines expériences16. 

* 
 

§10. Je voudrais cette fois attirer l’attention sur un autre genre 
littéraire [il vient d’évoquer le récit de fiction ; N.d.É.] pratiqué pour la 
première fois en Égypte, au Nouvel Empire, l’Histoire, acte d’écriture bien 
différent de consigner des faits et des souvenirs, dont le caractère 
fondamental de fiction est fâcheusement obnubilé dans notre culture qui 
nous persuade que ce doit être une « science ». 

L’histoire diffère du roman par les contraintes qu’elle s’impose, de ne 
se faire qu’à l’aide de textes préexistants et d’impliquer les acteurs 
nécessaires des actes qui l’intéressent dans une représentation dynamique 
abstraite où les individus n’ont que faire. C’est ce qui faisait dire à Valéry 
que l’histoire est meurtrière, car si d’une part le passé n’est fait que de 

 
15 Ibid., p. 28. 
16 Philippe Derchain, « Les hiéroglyphes à l’époque ptolémaïque », in Claude Baurain, 

Corinne Bonnet, Véronique Krings (ed.), Phoinikeia Grammata. Lire et écrire en 
Méditerranée. Actes du colloque de Liège, 15-18 novembre 1989, Studia Phoenicia, Collection 
d’études classiques, 6, Namur, Société des études classiques, 1991, p. 255. 
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morts, la reconstitution des historiens ne les ressuscite pas pour eux-
mêmes, mais pour leur action. De plus l’histoire n’est jamais innocente, 
elle choisit parmi ses « sources » ce qui peut servir les desseins de 
l’historien fatalement tourné vers l’avenir, à qui il veut fournir des 
modèles. En germe, cela se trouve déjà dans les conseils d’Akhtoy à 
Mérikaré (35-36) : le roi habile à la parole est promis au succès, car le bon 
gouvernement (Maât) vient à lui tout brassé, il lui est proposé dans les dits des 
ancêtres. Imite tes pères et tes ancêtres… Leurs discours sont en effet fixés 
dans les livres. Ouvre-les pour y lire et te conformer au Savoir… Mais ce n’est 
pas encore de l’histoire, seulement des archives, et il ne s’agit pour Akhtoy 
que d’exploiter la tradition à des fins pratiques. L’Histoire, c’est écrire non 
pour agir, mais pour faire agir. C’est raconter des événements du passé 
pour des lecteurs présents17. 

* 
 

§11a. S’il est fréquent que les historiens de l’art égyptien s’extasient 
sur la liberté de l’artiste qu’ils aiment à souligner dans les peintures et 
reliefs des mastabas et des tombeaux, les philologues ont été jusqu’ici 
beaucoup plus indifférents à la part de création qui revient aux auteurs 
d’inscriptions. Le plus souvent on l’ignore, préoccupé surtout d’établir un 
« texte standard », dès que l’on se trouve en présence de plusieurs 
exemplaires plus ou moins semblables. 

Pourquoi cette discrimination ? L’auteur qui puise à un fonds commun 
de formules ou de classiques diffère-t-il essentiellement du dessinateur qui 
choisit dans un cahier de modèles les motifs dont il va orner les parois 
qu’on lui a commandées ? Pourquoi ne pas reconnaître au premier cette 
liberté qui fait chez l’autre le charme de l’art égyptien ? Si en étudiant 
celui-ci, alors que la comparaison permet d’imaginer les collections 
d’esquisses, on trouve naturel de faire voir les différences entre les 
traitements du même thème, il me paraît tout aussi légitime, en étudiant 
les versions d’un texte religieux, d’en souligner ce qui les distingue, 
l’œuvre de l’auteur même, et de parler, comme les autres font d’art, de 
littérature18. 

 

 
17 Philippe Derchain, « Les débuts de l’Histoire », Revue d’égyptologie, 43, 1992, p. 35. 
18 Philippe Derchain, « Sur des pensers antiques », Chronique d’Égypte, 68.135-136, 1993, 

p. 65. 



Philippe DERCHAIN 

 32 

§11b. Compte tenu du peu de substance de l’énoncé, la valeur de 
l’œuvre [un hymne à Hathor inscrit sur la porte de Mout à Karnak ; N.d.É.], 
enfermée dans les contraintes de la liturgie et de l’espace, ne peut tenir 
que dans la forme, différente chaque fois que le texte emprunté à quelque 
recueil antérieur est repris dans une nouvelle intention. Cette forme 
sophistiquée dans sa simplicité, n’est-ce pas ce qui reste de liberté à 
l’artiste quand l’énoncé lui est prescrit ? N’est-ce pas son refuge, comme ce 
fut celui des grands rhétoriqueurs ? N’est-ce pas en tous temps aussi la 
source du plus aristocratique des plaisirs19 ? 

 

§11c. Chacun des auteurs a su donner à la matière une forme qui n’est 
que de lui, selon les règles d’un graphisme ou d’une poétique dont il use 
avec plus ou moins de fantaisie, à travers lesquelles, quand elles seront 
mieux reconnues, on pourra sans doute entrevoir plus souvent la 
personnalité et l’esprit de ceux qui élaboraient entre eux, dans l’ombre des 
bibliothèques, le décor des grands monuments et retrouver sous les 
tableaux figés un peu de la vie des temples dans lesquels l’acte toujours 
renouvelé d’écrire et de graver était lui-même un culte20. 

* 
 

§12a. Pour trop d’égyptologues les textes égyptiens ne sont que les 
pourvoyeurs d’exemples de grammaire ou de fragments d’une 
encyclopédie dépersonnalisée, sinon transcendantalisée. Ils en oublient 
que ces textes ont été écrits par quelqu’un, dont l’existence est plus 
nécessaire que les structures ou les archétypes à la recherche desquels 
nous sommes trop souvent, projections d’une philosophie idéaliste 
largement répandue, qui n’est pourtant pas forcément la seule possible. II 
ne suffit pas de proclamer un système universel pour qu’il le soit 
objectivement. 

La nécessité de l’auteur, au contraire, est expérimentale, sa réalité 
indissociable de l’origine du texte, ce dernier même étant la seule réalité 
objective de l’expérience de l’historien. S’en tenir au texte, c’est revenir à 

 
19 Ibid., p. 69. 
20 Ibid. 
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la philologie et réduire l’appareil d’hypothèses herméneutiques à la seule 
présupposition de l’existence d’un auteur, d’une personne […]21. 

 

§12b. Dans la masse de ceux qui tenaient en activité l’énorme machine 
à rituels et parmi ceux-là mêmes dont la fonction exigeait qu’ils sussent 
lire l’hiératique, rares étaient évidemment les hiérogrammates de qui l’on 
pouvait attendre des œuvres nouvelles. Le talent littéraire n’a jamais été 
commun. 

La richesse, si grande fût-elle, d’une bibliothèque de temple, restait 
sûrement à la mesure des lecteurs, comme était le savoir scholastique, la 
littérature classique au temps des humanistes ou celle de l’égyptologie au 
début de ce siècle. Ces limites rendent compte de la faveur des procédés de 
composition que nous allons reconnaître. 

L’allusion, la citation et l’intertextualité sont des modes 
d’appropriation de l’écriture d’autrui, dont le statut littéraire et artistique 
varie selon l’esprit et l’époque, mais sont en toutes circonstances des 
indices de recherche et d’intellectualité qu’accompagnent tantôt une 
connotation favorable, car on en apprécie les aspects ludiques, et tantôt 
une réprobation, car on les taxe de pédanterie. N’étant pas ce lecteur 
égyptien imaginaire auquel étaient destinées les inscriptions des temples, 
nous ne saurons jamais quelle attitude modèle adopter à leur égard. Les 
avis oscilleront sans doute toujours entre les deux extrêmes. Quant à moi, 
j’inclinerais à reconnaître un souci de bien faire chez l’auteur inconnu qui 
organise les matériaux suivant son unique volonté et à lui prêter 
l’intention d’une connivence discrète avec le destinataire, qui ne peut être 
qu’un de ses collègues nourri des mêmes sources et prenant plaisir à les 
identifier22. 

* 
 

§13. […] on risque peu de se tromper en imaginant que l’on confiait à 
un seul la décoration d’un ensemble monumental cohérent […]. Le modèle 
réduit sur lequel on vient d’expérimenter [des textes et tableaux relatifs 
au rituel de confirmation du pouvoir royal à Karnak, Edfou et Philae ; 
N.d.É.] devrait en tout cas inciter à rechercher dans les inscriptions des 

 
21 Philippe Derchain, « Allusion, citation, intertextualité », in Martina Minas, Jürgen Zeidler 

(ed.), Aspekte spätägyptischer Kultur: Festschrift für Erich Winter zum 65. Geburtstag, 
Aegyptiaca Treverensia, 7, Mayence, Von Zabern, 1994, p. 69. 

22 Loc. cit. 
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manières et des styles permettant d’identifier des « maîtres » responsables 
de projets qui n’ont pas plus de raison d’être le produit collectif d’ateliers 
que les œuvres de la littérature classique, même s’il faut beaucoup de 
monde pour passer des cartons à la pierre23. 

* 
 

§14a. Le dilettante [c’est ainsi que Philippe Derchain se désigne dans 
cette recension ; N.d.É.] se rend compte peu à peu que la sémantique si 
sévèrement pratiquée n’est pas l’art de découvrir le sens des mots, car 
celui-ci doit être connu pour la pratiquer, mais un jeu compliqué 
consistant à remplacer les mots par des fantômes auxquels seuls confère 
l’existence des symboles que le linguiste a inventés pour les représenter. 
Les significations obtenues empiriquement comme elles l’ont été jusqu’ici 
s’appliquent réellement à des textes réels, tandis que les « sémantèmes » 
[concept utilisé par Buchberger, l’auteur du livre recensé ; N.d.É.] acquis 
par le linguiste aboutissent à réduire ces derniers à des squelettes bien 
étrangers sûrement à ce qu’ont voulu exprimer les auteurs du passé. Je 
sais bien que la chair que je rêve de rendre à ces squelettes est ma propre 
chair et que le partenaire avec qui je converse n’est pas un « Égyptien 
idéal » […]. Mais je sais aussi que chaque texte présuppose une personne 
qui s’exprime, fût-ce dans un théorème de géométrie, présente dans les 
mots mêmes et pourtant inaccessible, même si elle est notre 
contemporain, qui a écrit à l’intention d’inconnus dont elle attend 
implicitement qu’ils la cherchent24. 

 

§14b. L’égyptologie, comme toutes les sciences historiques et 
humaines, hésite entre deux options fondamentales : pour Buchberger, la 
relation de la recherche s’établit entre le savant et des hypothèses sur 
« l’objet égyptien ». On peut aussi penser qu’elle s’établit plutôt entre le 
chercheur et les objets égyptiens qu’il perçoit parce qu’ils existent encore, 
par le moyen des hypothèses qu’il fabrique... Le choix entre les deux 
appartient à chacun. Il est affaire de tempérament, de subjectivité, 
presque un acte de foi. L’inclure explicitement aux paramètres obligés de 

 
23  Philippe Derchain, « Textes ptolémaïques relatifs à la ‟confirmation du pouvoir 

royal” », Annuaire de l’École Pratique des Hautes Études. Sciences religieuses, 103, 1994-1995, 
p. 150. 

24 Philippe Derchain, compte rendu de Hannes Buchberger, Transformation und Transformat. 
Sargtextstudien 1, Ägyptologische Abhandlungen, 52, Wiesbaden, Harrassowitz, 1993, in 
Bibliotheca Orientalis, 52.5-6, 1995, col. 581. 
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la recherche, ne serait-ce pas la suprême objectivité, le moyen de conjurer 
le « subjectivisme » qui, agrémenté de tolérance, cesserait d’être un péril ? 
Tout choix comporte un risque : à la longue, l’un débouche sur la 
scholastique qui guette toute « science » trop attachée aux hypothèses 
qu’elle formule […] ; l’autre sur la littérature. Faut-il le déplorer, pourvu 
que chacun trouve dans ce qu’il écrit la réponse à ce qu’il cherche ? 
Nomina nuda tenemus25. 

* 
 

§15. Indépendamment de quelques jeux de mots faciles et pour nous 
sans conséquence […], procédé littéraire courant, l’auteur a recouru à des 
subtilités graphiques qui, sous la banalité de l’information « de surface », 
que l’on atteint par la transcription et la traduction, ajoutent une richesse 
considérable de connotations, réparties sur des niveaux divers, grâce à des 
moyens souvent d’une extrême concision : un toponyme se charge de 
l’évocation d’un rituel, un signe aberrant dans une phrase banale suffit à 
signifier un mythe. On en dégage l’impression d’une stratigraphie de 
l’intertextualité qui renvoie tantôt au rite, tantôt au mythe, tantôt à la 
théologie locale. Le procédé dépend de la spéculation sur l’écriture qui 
devient ainsi l’instrument de la profondeur dans ce qui ne serait sans cela 
qu’une plate accumulation de lieux communs. Dans une sorte d’euphorie 
ludique, les hiérogrammates ptolémaïques ont pu se dire qu’ils n’« usaient 
pas de simples mots », car chacun de leurs signes créait la réalité sensible 
de leur imaginaire, sur lequel ils agissaient à loisir, « tout remplis 
d’efficace » [Corpus Hermeticum, XVI, 1-2, trad. Festiguière ; N.d.É.]. Ils ont 
pu croire que leurs mots renfermaient la nature, confondant, comme tant 
d’autres, celle-ci avec leur propre culture, qui d’ailleurs est effectivement 
tout entière enfermée dans les signes d’une manière qu’aucune traduction 
ne peut rendre […]. Vraiment, Hermès avait presque raison !26 

* 
 

§16. Le temps de l’histoire n’a pas de profondeur : c’est le présent de la 
mémoire27. 

* 
 

25 Ibid. 
26 Philippe Derchain, « Hermès avait presque raison ou la stratigraphie des connotations », 

in Mechthild Schade-Busch (ed.), Wege öffnen: Festschrift für Rolf Gundlach zum 65. 
Geburtstag, Ägypten und Altes Testament, 35, Wiesbaden, Harrassowitz, 1996, p. 33. 

27 Philippe Derchain, Le souvenir imaginaire, Verviers, La Dérive, 1996, p. 80. 
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§17. La « diversité des approches » qui résume encore si souvent notre 
psychologie des anciens Égyptiens et sert à justifier la coexistence de 
métaphores apparemment incompatibles, me paraît très simplement 
recouvrir le fait de la création poétique qui autorise chacun, pourvu qu’il 
soit doué, à recourir aux moyens qu’il lui plaît d’exprimer les mêmes 
choses, à l’intérieur d’un contexte culturel donné. […] 

Pourtant, même si elle démontre que la plupart de nos témoignages 
sont issus d’un seul centre intellectuel, dans d’autres passages de son livre 
S. Bickel [que Derchain recense ; N.d.É.] n’est plus très loin de penser très 
justement que cette multiplicité [des approches ; N.d.É.] n’était que le 
reflet de la multiplicité de ceux qui s’étaient exprimés. Il faut suivre cette 
voie et regarder la masturbation d’Atoum ou son crachat non comme des 
« approches » diverses, mais comme les métaphores de divers penseurs — 
ou poètes, comme les « Livres » de Chou ou de Ptah sont les œuvres 
d’auteurs différents. Et si dans la suite, on voit tenter des synthèses 
comme celle de la théologie thébaine, ou si l’on accompagne un texte 
difficile, comme le chapitre 17 du Livre des Morts, de gloses parfois 
contradictoires, ce n’est pas qu’on ne comprenait plus, mais que l’on 
commençait à collectionner les interprétations des Maîtres anonymes […], 
comme feront plus tard les rabbins du Talmud, ou à concilier les traditions 
comme les exégètes modernes. Ainsi, peu à peu, les penseurs égyptiens 
acquièrent le droit à la différence, et la diversité des systèmes et des 
opinions que S. Bickel a relevés révèle que, dès le Moyen Empire, l’unicité 
de la pensée égyptienne est un préjugé d’historien […]28. 

 

§18a. Au contraire du philologue ou de l’historien de l’art, qui sait que 
l’objet de son étude est unique, l’historien que préoccupe une « culture » 
veut désindividualiser les vestiges du passé et, sans souci des personnes, 
fait de chacun un témoin collectif. Dans la misère documentaire de 
l’égyptologie, il extrapole à l’infini et crée pour le public un Égyptien 
imaginaire, obéissant à ses normes. Ce piège est celui dans lequel est 
tombé, je le crains, M. Osing, en nous faisant part de ses embarras devant 
les Chants du Harpiste. Il en est d’« hérétiques », comme il les appelle, après 
Assmann, quoiqu’il n’y ait pas de « dogmes », qui expriment à l’égard des 
usages funéraires un scepticisme contraire, paraît-il, à la mentalité 
égyptienne. On entend parfois cette opinion. Mais dirait-on de Saint-

 
28 Philippe Derchain, compte rendu de Susanne Bickel, La cosmogonie égyptienne avant le 

Nouvel Empire, Orbis Biblicus et Orientalis, 134, Fribourg, Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1994, in Orientalia, 65.2, 1996, p. 167 et 170. 
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Évremond qu’il n’est pas français parce qu’il y a Bossuet ? Pourquoi dans 
un tombeau un chant désabusé ne voisinerait-il pas avec un chant pieux, 
comme un cantique parmi les carmina burana29 ? 

 

§18b. […] entre le Nefersekherou [du tombeau de Zawyet Sultan ; 
N.d.É.] que nous propose M. Osing, cet Égyptien d’égyptologue dont on ne 
peut nier les incartades, et le courtisan habile qui dissimule tout en 
souhaitant qu’un visiteur complice sache qu’il n’était pas dupe, on choisira 
subjectivement30. 

 

§18c. Tant d’interprétations différentes, que l’on pourrait d’ailleurs 
multiplier à l’infini, ne font que démontrer l’intérêt des sujets exposés au 
cours de ces quatre conférences [publiées par Jürgen Osing dans l’ouvrage 
recensé ; N.d.É.] à la poursuite d’aspects de la culture égyptienne, si 
dépendants des prémisses herméneutiques de chacun, selon que nous 
cherchons la diversité dans les sources ou que nous rêvons d’un Égyptien 
normalisé. M. Osing, semble-t-il, opte pour le second, plus « scientifique »31. 

* 
 

§19. Rien n’est plus difficile à découvrir dans une langue que l’on 
connaît mal que les recherches délibérées de forme, d’originalité ou 
d’obscurité. Cette dernière peut souvent n’être que l’effet de notre 
ignorance, et pure clarté pour un contemporain, l’originalité peut nous 
échapper pour la même raison, faute de savoir la norme violée. Selon les 
époques, on appellera ses manifestations de l’art gongorisme, marinisme, 
préciosité, baroque ou maniérisme, ce dernier étant le plus général et le 
moins lié à un moment de l’histoire. On le connaît chez les auteurs les plus 
divers, de Gorgias et Properce à Paul Valéry, de Sénèque à Racine et Pascal, 
comme un procédé tantôt systématique et tantôt occasionnel. […] L’espoir 
de découvrir cette attitude chez les écrivains égyptiens est sans doute bien 
vain. La chercher d’autre part ne risque pas de projeter sur une culture 
étrangère un phénomène propre à la nôtre, car le maniérisme procède de 

 
29 Philippe Derchain, compte rendu de Jürgen Osing, Aspects de la culture pharaonique, 

Mémoires de l’Académie des Inscriptions et Bellles-Lettres, 12, Paris, de Boccard, 1992, 
in Chronique d’Égypte, 72.143, 1997, p. 45. 

30 Ibid., p. 46. 
31 Ibid. 
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la vanité, d’un sentiment d’exclusivité, que les Égyptiens possédaient 
autant que tout autre32. 

* 
 

§20. Le style a-t-on dit, est l’homme même [allusion à Buffon ; N.d.É.]. 
Le choix des détails révèle la personnalité. Il est plaisant de comparer 
parfois deux versions des mêmes faits. Des caractères s’y trahissent33. 

* 
 

§21. À côté de ses contemporains, auteurs des œuvres analogues 
d’Esna, le stoïcien de Kom Ombo a sa place dans la littérature égyptienne 
car, suivant une dialectique littéraire plutôt qu’historique, il est la plus 
simple fonction herméneutique qui rende compte des particularités du 
texte analysé. Anonyme, il a plus de réalité historique que tant de ceux 
dont on ne sait que le nom, parce qu’il est celui sans qui l’œuvre que nous 
connaissons n’aurait pu être écrite34. 

* 
 

§22a. Littéraire est un texte souvent lu toujours neuf à qui le relit35. 

 

§22b. L’œuvre [la très originale inscription du sarcophage d’Onnophris, 
Caire CG 29310 ; N.d.É.] démontre la vérité de la croyance comme le talent 
de son auteur. Elle séduit par sa qualité littéraire et compense largement 
par là la frustration qu’elle laissera à ceux qui supputent la moindre 
parcelle d’histoire36. 

* 
 

 
32 Philippe Derchain, « Maniérisme », Bulletin de la Société d’égyptologie de Genève, 21, 1997, 

p. 11. 
33 Philippe Derchain, « Miettes (IV) – §19. De la spontanéité dans les autobiographies », 

Revue d’égyptologie, 48, 1997, p. 76. 
34 Philippe Derchain, « Le stoïcien de Kom Ombo », Bulletin de la Société d’égyptologie de 

Genève, 22, 1998, p. 20. 
35 Philippe Derchain, « De l’éloquence judiciaire. La plaidoirie d’Onnophris ou Le concussionnaire 

innocent », Chronique d’Égypte, 74.147, 1999, p. 31 [épigraphe]. Reproduit dans Philippe 
Derchain, Aphorismes, s.l., chez l’auteur, 2006, p. 38. 

36 Ibid., p. 34-35. 
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§23. Pénétrer l’âme des anciens, deviner les hiérarchies sociales, 
tenter de découvrir l’originalité d’un écrivain à travers le non-dit sans 
pouvoir le connaître… autant d’impondérables, latentes tentations de 
l’imagination, qu’attise parfois le mot d’un auteur. Y céder est le prix de la 
découverte, une découverte qui n’a peut-être de sens que pour celui qui l’a 
faite37. 

* 
 

§24a. La seule certitude de l’historien est que le sens qu’il croit 
déduire d’un texte ne saurait être celui que pensait lui donner son 
auteur38. 

 

§24b. Mais ils [les égyptologues ; N.d.É.] n’ont pas encore de moyen sûr 
pour déterminer la « véracité » d’un texte ou d’une image, la relation 
effective de l’expression et de l’intention de l’auteur qu’il faut pourtant 
connaître si l’on prétend à être historien. On se contente trop souvent, soit 
de tenir pour « vrai », c’est-à-dire pour témoignage direct, tout énoncé 
narratif, soit de le récuser après avoir sommairement disqualifié son 
auteur qui ne l’avait pas conformé à l’attente du lecteur moderne, sans 
disposer d’aucun critère de véracité, fût-il aussi primitif que ceux du 
géographe dans l’histoire du « Petit Prince ». 

Or, en tenant compte d’une focalisation des récits, nous ne serions pas 
aussi démunis. La focalisation interne sur le « je » narrateur, qui a fait 
donner aux documents que nous allons étudier le nom d’« autobiographie », 
alors que certains ont été rédigé par un auteur qui se nomme et qui n’est 
pas le « je », est une des plus faciles à reconnaître et des plus commodes à 
utiliser comme critère de véracité. Un récit de la sorte, quel qu’il soit, est 
d’une véracité absolue vis-à-vis de son « je », et il ne nous appartient pas 
de dire que celui-ci ment ou se vante, selon un jugement porté en dehors 
du texte. Il faut au contraire définir les références aux encyclopédies 
implicites du narrateur et n’envisager les événements mentionnés que par 
rapport à lui, en inférant la part du non-dit39. 

 

 
37 Philippe Derchain, « Tragédie sur un étang », Göttinger Miszellen, 176, 2000, p. 52. 
38 Philippe Derchain, Les impondérables de l’hellénisation. Littérature d’hiérogrammates, Monographies 

Reine Élisabeth, 7, Brepols, Turnhout, 2000, p. 13 [épigraphe]. Reproduit dans Philippe 
Derchain, Aphorismes, op. cit., p. 23. 

39 Ibid., p. 13-14. 
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§24c. Il n’est de texte en effet où le non-dit ne participe à la 
construction du sens autant que les mots entre lesquels il se dissimule. Il 
fait appel à la collaboration active du lecteur [référence en note de bas de 
page à Umberto Eco, Lector in fabula ; N.d.É.], soit en sollicitant le recours à 
une encyclopédie que l’auteur présuppose sans malice, parce que les 
références sont évidentes dans le milieu où il vit, soit en spéculant sur les 
connotations affectives que le choix des termes et leurs associations 
devraient évoquer par suite d’habitudes langagières et culturelles, enfin 
par les sous-entendus qui réservent l’entendement parfait à ceux qui 
possèdent la connaissance privilégiée de la situation de composition. 
Déchiffrer le non-dit n’est pas quelque tentative frauduleuse de lire entre 
les lignes, mais est une tâche essentielle quel que soit le texte, d’une 
difficulté naturellement croissante avec l’éloignement, sans laquelle il 
n’est pas de compréhension réelle. 

Par rapport à ces conditions de la lecture idéale, la position de 
l’égyptologue face aux documents égyptiens est loin d’être favorable. Dans 
les meilleures circonstances, il pressentira les sous-entendus quand une 
anomalie inexplicable dans le déroulement du récit ou dans la description 
rebutera sa compréhension, pourvu qu’elle ne soit pas due à l’inadvertance 
du copiste, il devinera les connotations quand l’étude minutieuse du 
lexique et de l’emploi des mots permet d’en inférer la présence, il 
supputera les présupposés par l’information extratextuelle en identifiant 
dans le texte des faits de culture qu’il a appris d’autres sources ou en les 
déduisant logiquement de ce qui est dit. 

Les « autobiographies » tardives sont une catégorie littéraire où 
l’analyse a le plus à gagner des remarques que je viens de faire, car, par-
delà les difficultés d’une écriture volontiers alambiquée, la concision du 
style, l’usage de formules stéréotypées qui illustrent l’érudition de 
l’auteur, l’abus des hyperboles et le parti pris laudatif exagèrent la part de 
ce non-dit. Il est d’autant plus excitant d’y exercer son imagination et de 
chercher à reculer aussi loin qu’il est permis les bornes de l’histoire, à la 
découverte d’un peu de la personnalité de ceux qui les ont écrites à 
l’intention de ce très petit nombre capable encore de les lire40. 

 

 
40 Ibid., p. 14. 
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§24d. […] j’ai tenté sinon de saisir, du moins de circonscrire les 
impondérables du non-dit et d’approcher la vérité historique des 
énonciateurs […]41. 

 

§24e. Les traits que l’analyse littéraire des documents fait apparaître 
sont la plupart impondérables. On ne peut ni les saisir toujours 
parfaitement, ni surtout les généraliser. Du moins, ce qui se laisse déduire 
des énoncés mêmes fait découvrir des personnalités complexes, 
intrigantes, attachantes, présentées pour elles-mêmes, par leurs œuvres, 
dans un souci plus de littérature que d’histoire42. 

 

§24f. En choisissant l’approche littéraire de la littérature des 
hiérogrammates, des textes que l’on appelle d’habitude « autobiographiques », 
[…] on ne peut se donner l’illusion de ne chercher que la vérité intrinsèque 
du texte […], et l’on pourrait se contenter d’y faire la connaissance de 
personnalités attachantes […]43. 

 

§24g. Écrire l’histoire est une gageure perdue. Et pourtant nous 
voulons savoir. Chacun saura donc à sa manière44. 

* 
 

§25a. Comprendre les inscriptions hiéroglyphiques de l’époque 
ptolémaïque n’est pas seulement l’affaire de notre ignorance de la 
grammaire d’une langue morte déjà pour ceux qui l’écrivaient et ne 
pouvaient la « parler » qu’en transposant naïvement sur les signes qu’ils 
dessinaient la prononciation du texte qu’ils avaient pensé dans les mots de 
leur temps. Ils ne pouvaient non plus connaître les subtilités de la syntaxe 
que leurs modèles classiques ne marquaient pas, ni même savoir que les 
mots dont ils reconnaissaient les images n’avaient pas eu dans le temps le 
sens qu’ils leur donnaient. Ajoutons-y qu’il leur fallait exprimer la culture 
de leur temps, un mode de vie différent, que les textes de référence 
n’avaient pu prévoir. 

 
41 Ibid., p. 15. 
42 Ibid., p. 17. 
43 Ibid., p. 34. 
44 Loc. cit. 
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Pour nous, déchiffrer le sens de ces inscriptions exige, en plus de 
l’interprétation d’une langue difficile et d’un effort considérable de 
reconstitution de l’environnement, une pénétration du non-dit devant 
laquelle plus d’un historien hésite. À tort, je pense, car, s’il respecte 
rigoureusement la logique interne du « document » et a rassemblé ce qu’il 
peut d’information externe, il accroît la chance d’approcher plus des 
intentions de l’auteur qu’en s’en tenant à ce que l’on prend pour la lettre, 
qui n’est que la forme plus ou moins maladroite de ce que celui-ci avait 
l’intention de dire. Au point de vue historique et à celui du philologue se 
superpose ainsi celui de l’homme de lettres qui souhaite restituer aux 
écrits de l’antiquité leur valeur littéraire, leur personnalité, retrouver un 
peu des individus recréés par les écrivains, comme on s’intéresse aux 
héros d’un roman, pour eux-mêmes45. 

 

§25b. La lecture superficielle et l’identification des lieux communs 
dont les inscriptions funéraires sont composées font trop souvent oublier 
qu’elles ont été commandées pour une personne, et que le choix des 
formules est déterminé par ce qu’on a voulu en dire46. 

 

§25c. Un truisme n’est rien. Le choix d’un truisme trahit la personne47. 

 

§25d. Qui sait ? En y apportant la sensibilité qu’il faut, trouverait-on 
dans la littérature égyptienne plus de traits de l’espèce qu’on ne s’y 
attendrait48. 

* 
 

§26. L’intérêt de l’inscription n’est pas dans son contenu informatif — 
ce qu’on y lit concernant les fonctionnaires, les scribes de la maison de vie 
ou la morale du temps est bien connu par d’autres sources. Il est constitué 
par le texte même, sa rhétorique et ce qu’il révèle de la personnalité de 
son auteur. Celui-ci n’est évidemment pas le bénéficiaire, mais il y a tout 
lieu de penser que son fils, prêtre de Thot de la maison de vie, qui dédie le 

 
45 Philippe Derchain, « Femmes (II) », Bulletin de la Société d’égyptologie de Genève, 24, 2000-

2001, p. 43. 
46 Ibid., p. 50. 
47 Ibid., p. 45 [épigraphe]. 
48 Ibid., p. 52. 
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monument [la stèle Louvre C 232 ; N.d.É.], sur lequel il est représenté 
faisant l’offrande à ses parents, était capable de rédiger lui-même une stèle 
hiéroglyphique. C’est donc la pensée de ce dernier qu’on peut s’attendre à 
y trouver. La rechercher sera l’effort de ma démonstration. En focalisant 
l’énoncé sur celui qui l’a conçu, différent du « je » qu’il fait parler, on peut 
espérer découvrir quelques traits d’une personnalité, et tenter de deviner 
les raisons qu’il put avoir de composer et de faire publier un texte si 
original dans sa banalité, qui illustre aussi parfaitement ce genre littéraire 
de l’« autobiographie » fictive, si à la mode en Égypte49. 

* 
 

§27a. […] l’on peut ajouter son auteur anonyme au groupe des 
écrivains égyptiens de l’époque tardive qui ont su adapter leur érudition 
littéraire et leur talent de philologues rompus aux écrits du passé à la 
création d’œuvres nouvelles qui méritent d’être lues, non seulement d’être 
exploitées à la recherche des blocs de remploi dont elles sont truffées50. 

 

§27b. Il est peu probable qu’un savant hiérogrammate, habitué sans 
doute aux crocodiles de l’élevage du temple, soit souvent confronté à la vie 
du fleuve et à ses périls, mais il n’en est pas loin. La description qu’il insère 
dans son œuvre sort de son expérience, banale, qui est aussi celle de ses 
lecteurs potentiels. Dans sa richesse et son exubérance, elle est sans portée 
informative pour personne, au contraire des récits mythiques, sans 
lesquels on ignorerait ce qu’ils racontent. Il ne lui reste donc dans l’œuvre 
qu’une fonction littéraire : le dessein de l’auteur, son plaisir de céder à 
l’élan poétique […] en est la seule justification. Ce trait ajoute encore à sa 
« modernité ». 

Qu’importe que certains appliquent leur science à isoler les emprunts 
à l’antique qu’ils voudront y trouver, méprisant le neuf et le différent, 
pour démontrer que le Stoïcien de Kom Ombo ne saurait être, avec tous 
ceux de son époque, qu’un ravaudeur… Comme La Fontaine ou Racine51. 

* 
 

49 Philippe Derchain, « Le scribe qui savait compter l’argent », Enchoria, 27, 2001, p. 36-37. 
50 Philippe Derchain, « Portrait d’un divin crocodile ou l’originalité d’un écrivain du 

temps de Domitien », in Françoise Labrique (ed.), Religions méditerranéennes et orientales 
dans l’Antiquité. Actes du Colloque des 23-24 avril 1999, Institut des sciences et techniques de 
l’Antiquité (UMR 6048), Université de Franche-Comté à Besançon, Bibliothèque d’étude, 135, Le 
Caire, Institut français d’archéologie orientale, 2002, p. 79. 

51 Ibid., p. 95. 
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§28. L’objet de cette notule est de reconstituer l’aventure de la 
transformation [d’une variante inattendue d’une expression bien attestée 
par ailleurs ; N.d.É.], qui nous introduit dans l’esprit de son auteur52. 

* 
 

§29. L’anomalie est significative et trahit l’intention de l’auteur53. 

* 
 

§30a. Flâner, c’est laisser errer le regard sur tout ce qu’un marcheur 
de grande randonnée ne s’aviserait pas de voir, c’est s’amuser de riens au 
bord du chemin, c’est découvrir les détails qui font le chatoiement du 
paysage. À Edfou, c’est découvrir tout ce que les auteurs ont su répandre 
de subtilités dans des inscriptions que celui qui n’est soucieux que de leur 
apport informatif ignore immanquablement. On ne saurait sans doute 
faire de science en flânant, mais on peut efficacement contribuer à la 
connaissance de ceux qui ont composé les textes que nous lisons encore 
sur les murs, nos confrères, qui se passionnaient pour les mêmes histoires 
que nous54. 

 

§30b. Le désir d’approcher la personnalité d’un auteur qui s’est 
ingénié à composer un texte intellectuellement raffiné pour un lecteur de 
connivence a mené à confirmer, grâce aux astuces de cet écrivain habile, 
maître de l’intertextualité, l’implantation régionale des « Aventures 
d’Horus et Seth » en moyenne Égypte […]55. 

* 
 

§31a. La décoration du sanctuaire de Dendara révèle ainsi une 
composition extrêmement réfléchie, obéissant à un système très complexe 
de codes divers qui règlent la multiplicité des correspondances, entre 
scènes voisines ou symétriques, la cohérence thématique des groupes 
jusqu’au choix des signes à l’intérieur de chaque inscription. Seul celui qui 
l’a conçue a pu jamais savoir la richesse de son œuvre, avant sa réalisation, 

 
52 Philippe Derchain, « L’ignorance créatrice », Göttinger Miszellen, 186, 2002, p. 5. 
53 Philippe Derchain, « La belle oiseleuse », Chronique d’Égypte, 77.153-4, 2002, p. 75. 
54 Philippe Derchain, « Flâneries dans le temple d’Edfou. 3. L’astuce d’un savant », Bulletin 

de la Société d’égyptologie de Genève, 25, 2002-2003, p. 27-28. 
55 Ibid., p. 34. 
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quand le projet tenait sur quelques rouleaux de papyrus, car plus tard le 
travail allait être partagé entre des dessinateurs, graveurs et peintres qui 
n’ont pu en connaître la totalité, avant qu’elle ne soit plongée pour 
toujours dans l’obscurité56. 

 

§31b. Au contraire d’une surinterprétation, la lecture minutieuse 
restreint la liberté du lecteur, en contraignant à s’en tenir au texte comme 
à la seule réalité qui nous soit accessible, tout en faisant valoir que celui-ci 
met en jeu des moyens d’expression à la fois graphiques et linguistiques 
qui font partie de sa signification, et en même temps en présentant chaque 
composition comme une œuvre personnelle, différente de toutes les 
autres même exprimant des pensées analogues qui mériteraient une 
analyse semblable. Le livre de Leitz [Christian Leitz, Die Aussenwand des 
Sanktuars in Dendara. Untersuchungen zur Dekorationssystematik, Münchner 
ägyptologische Studien, 50, Mayence, Von Zabern, 2001 ; N.d.É.], quoi 
qu’on en veuille dire, ouvre la voie à une possibilité de différentiation dans 
la masse des écrits ptolémaïques, où l’on pourrait espérer découvrir la 
diversité des talents, comme les historiens de l’art qui savent rechercher 
au-delà des sujets obligés des peintres, tels que crucifixion ou nativité, la 
diversité des personnalités des artistes57. 

* 
 

§32a. Parce qu’il s’agit d’une culture morte, on ne peut renoncer à 
l’apparat philologique, aux modèles théoriques, il faut s’accommoder des 
incertitudes de la traduction. Au-delà de ces contingences, il faut tenter de 
rendre la vie à une œuvre morte [dans ce cas précis, le poème de « La 
Création » inscrit sur la façade ptolémaïque du temple d’Esna ; N.d.É.], de 
risquer l’ambitieuse synthèse d’un poète et d’un lecteur-modèle disparus. 
Ce sera la troisième création, la re-création du lecteur moderne58. 

 

§32b. […] tenter de découvrir l’intention possible [de l’auteur ; N.d.É.] 
par le relevé de tout ce qui peut apparaître comme singularité dans le 

 
56 Philippe Derchain, « Kabbale et Mystique. À propos d’un livre récent », Studien zur 

Altägyptischen Kultur, 31, 2003, p. 104. 
57 Ibid., p. 106. 
58 Philippe Derchain, in Philippe Derchain, Daniel von Recklinghausen, La création – Die 

Schöpfung. Poème pariétal – Ein Wandgedicht. La façade ptolémaïque du temple d’Esna. Pour une 
poétique ptolémaïque, Rites égyptiens, 10, Turnhout, Brepols, 2004, p. 2. 
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texte ou l’image, et ainsi s’approcher du sens de l’œuvre d’art. À cette 
interrogation répond la poétique […]. […] La poétique a pour tâche de 
chercher les signifiés à travers les indices de signification ainsi repérés. Au 
terme de l’enquête se trouve naturellement l’auteur, avec qui le lecteur 
entrera en communication dans la mesure où il pourra reconstituer pour 
lui-même le fonds culturel et mental sur lequel le premier a élaboré 
l’ouvrage qui nous est parvenu59. 

 

§32c. La poétique […] est fondée sur l’hypothèse générale que toute 
production verbale ou artistique se trouve à la rencontre d’une double 
relation, l’une avec son auteur, l’autre avec le récepteur. La seconde est 
nécessairement subjective, la reconstitution de la première dépend en 
outre d’un effort considérable d’imagination, contrôlé par ce que l’on croit 
deviner du milieu d’origine. En toutes circonstances, l’entreprise est 
aléatoire60. 

 

§32d. Les philologues ont réduit l’œuvre à leur mesure. […] Analyser, 
c’est détruire. Le temple et les dieux tels que les a voulus le poète sont à 
jamais inaccessibles… 

Il reste d’avoir montré que l’on peut se risquer sur la face du triangle 
poétique qui unit l’œuvre au lecteur61. 

* 
 

§33a. Pas plus que les peintres et les sculpteurs d’autrefois ne se 
souciaient de la banalité des thèmes qu’on leur commandait d’illustrer sur 
les parois ou dans la pierre de nos églises, les hiérogrammates égyptiens 
n’avaient pas à composer des hymnes et rituels pour en faire connaître le 
contenu. […] La tache de l’artiste n’est donc sûrement pas de 
communiquer un savoir, mais de créer une œuvre qui, sous une forme 
nouvelle, remette les mythes et les dogmes en mémoire du croyant. Son 
désir est sans doute en premier lieu d’attirer l’attention, de réveiller 
l’intérêt en montrant son savoir-faire, même s’il reste anonyme. Il ne l’est 

 
59 Ibid., p. 119-120. 
60 Ibid., p. 154. 
61 Ibid., p. 155. 
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pas dans son entourage immédiat et la reconnaissance de ceux-ci et leurs 
compliments suffisent à récompenser ses efforts62. 

 

§33b. Une caractéristique du style de l’auteur git dans le choix des 
mots63. 

* 
 

§34a. Déceler l’expression des attitudes introverties suscitées par le 
sentiment religieux est une gageure, et sans doute un paradoxe, qui 
rejoint celui que l’auteur [égyptien ; N.d.É.] s’est proposé en cherchant à 
communiquer l’indicible. Il faut que le destinataire « sente » que le 
message est codé et qu’il trouve en soi, par expérience personnelle, fût-
elle simplement littéraire, ce référent commun. Sans cela, comment 
identifierions-nous, dans notre propre culture même, les élans spirituels 
de certains mystiques à l’expression si violemment érotique64 ? 

 

§34b. Mais au-delà des formules explicites et dont tout le monde peut 
se servir, la rédaction même des inscriptions ne trahirait-elle pas parfois 
plus que les mots simplement ne veulent dire65 ? 

 

§34c. La focalisation du récit et des discours qu’il contient à la 
première personne — habituelle dans les « biographies » de statues — est 
donc très exactement fixée sur un « je », exclusivement littéraire, 
différent à la fois de l’auteur et du personnage qui a inspiré celui-ci66. 

 

§34d. Une fois reconnue la nature fictionnelle du « je » des 
inscriptions des statues privées, les personnalités commencent à se 
distinguer. Les divers énoncés qu’il focalise évoquent tantôt le passé, 
tantôt des souhaits, tantôt définissent l’existence de l’objet inscrit, tantôt 
même trahissent des sentiments de l’inventeur de ce « je » qui parle, à qui 

 
62 Philippe Derchain, « À eux le bonheur ! (La naissance d’un homme, Esna 250, 6-11) », 

Göttinger Miszellen, 200, 2004, p. 37. 
63 Ibid., p. 38. 
64 Philippe Derchain, « Méditations littéraires », Lingua Aegyptia, 13, 2005, p. 31. 
65 Ibid., p. 32. 
66 Ibid., p. 34. 
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il les prête. Dans la réalité sociale, ce « je » est, en fait, le vrai destinataire 
de l’œuvre : C’est lui seul qui a intérêt à se peindre comme il le fait67. 

* 
 

§35a. Égyptologie 
Tant de livres ! Toujours se heurter au collègue sans jamais rencontrer 

l’Égyptien68 ! 

 

§35b. Si, pour la critique littéraire, « l’auteur » est une nécessité 
épistémologique, la focalisation est une nécessité méthodique69. 

 

§35c. La crédibilité d’un auteur est fonction de la conformité de ce 
qu’il écrit à ce que l’on est prêt soi-même à tenir pour vraisemblable. Aussi 
la médiocrité de l’esprit récepteur la restreint-elle à ses propres limites, 
tandis que se rejoignent pour l’élargir la crédulité de l’ignorant et le 
scepticisme du savant70. 

 

§35d. Le jeu de la création intellectuelle ne peut mieux se comparer 
qu’à celui de ces machines où tournent des disques chargés de symboles 
qu’il faut arrêter ensemble dans certaines positions. Ainsi faut-il qu’entre 
les disques affolés de la mémoire coïncident tout à coup certaines 
ouvertures, de manière le plus souvent inattendue, pour que se révèlent à 
l’esprit des associations auxquelles on n’aurait pas songé. Rien n’est gagné 
encore, car les combinaisons que l’on tient ne sont que la donne d’autre 
jeu : un poker qui se joue seul contre le lecteur imaginaire71. 

 

§35e. En observant le grand nombre d’épithètes divines dont le LGG 
[Christian Leitz (ed.), Lexikon der ägyptischen Götter und Götterbezeichnungen, 
7 vol., Orientalia Lovaniensia analecta, 110-116, Louvain, Peeters, 2002 ; 
N.d.É.] ne connaît qu’une seule attestation, on ne peut s’empêcher de 
penser qu’il s’agit sans doute de créations personnelles des auteurs des 

 
67 Ibid., p. 35. 
68 Philippe Derchain, Aphorismes, s.l., chez l’auteur, 2006, p. 28. 
69 Ibid., p. 37. 
70 Ibid., p. 11. 
71 Ibid., p. 43. 
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inscriptions où on les trouve, ou de tentatives de variation sur des 
formules connues. 

Un très petit nombre d’emplois pourrait être aussi un indice de la 
parenté des textes où on les trouve, soit qu’ils soient du même écrivain ou 
qu’ils aient été cités les uns par les autres. 

L’unicité ou la rareté pourraient devenir ainsi des critères 
d’originalité rédactionnelle72. 

 

§35f. Le défaut des sources se compense aisément par l’esprit de 
l’historien, que leur abondance, en revanche ne saurait remplacer73. 

 

§35g. Si l’on considère les textes anciens comme œuvres littéraires, 
voulues pour elles-mêmes, il faut renoncer à les prendre pour des 
« sources » de connaissance, mais au contraire y apporter tout ce que l’on 
sait soi-même, pour en comprendre la subtilité74. 

 

§35h. L’égyptologie suppose une pensée logique indéfectible, contrôlée 
sans défaillance par une imagination illimitée75. 

 

§35i. Le rapport de l’histoire au passé est illusoire. En fait, il n’existe 
qu’un récit de la rencontre de l’historien avec des objets qu’il appelle 
« documents » et qui sont ses contemporains76. 

 

§35j. Sous l’aspect de la littérature, la valeur d’un texte égyptien 
devrait être en raison inverse du nombre des « parallèles » qu’on lui 
connaît77. 

 

§35k. La vérité d’un texte réside toujours dans le non-dit78. 

 
72 Ibid., p. 63-64. 
73 Ibid., p. 13 ; et cité dans Chronique d’Égypte, 86.171-172, 2011, p. 130. 
74 Ibid., p. 68. 
75 Ibid., p. 16. 
76 Ibid., p. 12. 
77 Ibid., p. 65. 
78 Ibid., p. 49. 
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§35l. L’évanescence de sa mémoire et la passion qu’il met en 
vieillissant à reconstituer ses propres souvenirs d’enfance devrait être 
pour l’historien la mesure de l’Histoire : le passé qu’il recherche, c’est ce 
qu’il souhaite aujourd’hui qu’il soit arrivé79. 

 

§35m. Le double visage des œuvres de lettres : Ce que l’auteur y met 
de souvenirs et ce qu’il invente. Le roman doit sa grandeur à l’élaboration, 
les mémoires au souvenir. 

L’obsession de l’histoire est cependant si profonde chez nous, que la 
critique s’acharne à débusquer la vérité dans le premier, et l’erreur dans 
les seconds80. 

 

§35n. C’est le malheur des sciences historiques. Au lieu de voir les 
documents comme seule réalité perceptible, on veut les connaître comme 
témoins d’un passé qu’il faut créer en esprit, auquel ils n’appartiennent 
plus, soit qu’on les contraigne à colorer nos fantaisies, soit qu’on leur 
impose de se plier à nos modèles abstraits de comportement supposés 
universels, projetés de nos façons d’être actuels81. 

 

§35o. La science historique est un leurre. La science en effet fonde une 
hypothèse sur des expériences reproductibles et l’observation de 
paramètres qu’elle fait varier à son gré. 

Rien de tel pour l’histoire. Les « faits historiques » ne peuvent être que 
les témoins, dont la véracité n’est plus contrôlable, de circonstances 
uniques régies par des paramètres qui échappent à notre mesure, car ils 
affleurent à notre connaissance au hasard de la conservation, tandis que la 
fréquence sans logique de leurs attestations exclut que l’on trace 
valablement des courbes de variation. 

Il ne saurait être ainsi sérieusement question de définir des 
« modèles ». Ceux que l’on propose sont toujours idéologiques : ils 
trahissent à la fois la science et l’histoire. 

 
79 Ibid., p. 13. 
80 Ibid., p. 19. 
81 Ibid., p. 36. 
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Il nous reste donc le récit qui, mettant en scène des personnes, des 
individus, se trouve fatalement plus proche des « faits historiques », par 
leur nature même uniques et momentanés82. 

 

§35p. L’univers, n’en déplaise à Voltaire, peut très bien se passer 
d’horloger, non l’œuvre d’art d’artiste83. 

* 
 

§36a. […] les miettes du passé ne sauraient nourrir l’histoire sans le 
levain de notre imagination84… 

 

§36b. Pour prévenir les objections que les habitudes de penser de 
notre discipline ne manqueront sans doute pas de soulever, je rappellerai 
que le principe méthodique qui dirige les réflexions que l’on vient de lire 
[l’article est consacré à un passage de la dédicace de restauration du 2e 
pylône de Karnak sous Ptolémée VIII Évergète II ; N.d.É.], implique que 
l’âge d’une inscription est celui de sa composition, et non celui (ou ceux) 
des éléments linguistiques de provenances multiples dont l’auteur se sert. 
Les hypothèses suggérées par le texte que nous venons d’analyser tendent 
à imaginer l’état d’esprit de celui qui a été chargé de la dédicace du portail 
du 2e pylône, au temps de Ptolémée VIII. Il n’importe pas que, pour la 
rédiger, il se soit plus d’une fois servi de phrases et d’expressions que 
d’autres avant lui avaient créées ou reprises déjà de quelque prédécesseur, 
pour composer des inscriptions analogues, lors de travaux à Karnak, 
depuis le début de l’époque ptolémaïque, par exemple du genre que l’on a 
appelé « l’éloge de Thèbes », sans préjuger de l’origine de cette dernière 
œuvre conservée dans les bibliothèques locales, où les auteurs allaient 
chercher la riche information dont ils s’inspirèrent longtemps85. 

* 

 
82 Ibid., p. 11. 
83 Ibid., p. 63. Reproduit dans Philippe Derchain, « Un érudit thébain du VIIe-VIe siècle. 

Contribution à l’histoire du Dieu caché ? », in Didier Devauchelle (ed.), La XXVIe dynastie, 
continuités et ruptures. Actes du Colloque international organisé les 26 et 27 novembre 2004 à 
l’Université Charles-de-Gaulle – Lille 3. Promenade saïte avec Jean Yoyotte, Paris, Cybele, 2011, 
p. 133 [épigraphe]. 

84 Philippe Derchain, « Quand l’arpenteur pataugeait ou de la fondation d’une ville », 
Chronique d’Égypte, 81.161-162, 2006, p. 75. 

85 Ibid., p. 76. 
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§37. […] à l’examen attentif [d’une inscription du temple de Dendara ; 
N.d.É.], une infinité de variations révèle la richesse de la fantaisie de 
l’auteur à qui l’ouvrage demandé imposait pourtant pas mal de contraintes 
[…]86. 

* 
 

§38. Sans LECTOR IN FABULA, point de littérature. Mais souvent 
chercher l’AUTOR IN FABULA à travers les mots mène au texte lui-même87. 

* 
 

§39. L’addition au catalogue des plaisirs de la déesse [dans le rituel 
pour apaiser Sekhmet ; N.d.É.], si elle n’est pas canonique, est en tout cas 
logique et témoigne de l’originalité de l’écrivain qui y a pensé88. 

* 
 

§40. Dans l’étude des temples de l’époque gréco-romaine, on ne 
saurait être trop attentif à l’œuvre de composition elle-même, due à des 
écrivains d’un talent que les traductions les plus scrupuleusement 
grammaticales obscurcissent plutôt qu’elles ne le font valoir. Visiblement 
les auteurs se souciaient très peu de nous et du « contenu » momentané de 
ce qu’ils faisaient graver sur les murs, qui n’a le plus souvent de sens qu’à 
l’intérieur de l’ouvrage, tissu de renvois symétriques complémentaires et 
expression d’une pensée plus philosophique qu’il ne paraît et grandiose à 
la mesure des réalisations89. 

* 
 

§41. […] reste-t-il des chances de deviner jamais la personnalité 
spécifique d’un seul ? Au moins peut-on définir un style, une façon de 
jouer avec les mots, une mode conditionnée par la misère de la pensée 

 
86 Philippe Derchain, « De l’holocauste au barbecue. Les avatars d’un sacrifice », Göttinger 

Miszellen, 213, 2007, p. 19. 
87 Philippe Derchain, « Questions de mots. Le mot et l’objet – l’objet et le signe », Lingua 

Aegyptia, 16, 2008, p. 303 [épigraphe]. 
88 Philippe Derchain, « Possession, transe et exorcisme – Les oubliés de l’égyptologie », 

Göttinger Miszellen, 219, 2008, p. 12. 
89 Philippe Derchain, « Le jeu de 16 : un discret hommage à Hathor », Revue d’égyptologie, 

60, 2009, p. 199. 
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créatrice, jugulée par la théologie, mais qui se libère dans l’exubérance du 
langage et la subtilité de la composition. Par leur métier d’écrivain et leur 
fonction sacerdotale, confrontés une fois de plus avec la nécessité de 
composer une scène banale, ne se dédommagent-ils pas par ce jeu, 
d’ailleurs bien inoffensif, lointain antécédent de la redoutable théologie 
comme « Sprachspiel », selon la définition de Wittgenstein, qui se 
développera plus tard en Occident90 ? 

* 
 

§42. [À propos du récit du naos d’Ismaïlia considéré comme une 
tentative de synthèse de traditions inconnues par ailleurs ; N.d.É.] La 
synthèse littéraire témoigne de l’érudition et du savoir-faire des auteurs. 
Ont-ils fouillé les archives ? Ont-ils tenté de restaurer des débris obscurs ? 
Du lointain passé qu’ils évoquent, et le dont le mythe fait un éternel 
présent, on ne saura jamais que ce qu’ils en ont écrit91. 

* 
 

§43. On apporterait pourtant, en tenant compte de ces connotations 
[celles des mots égyptiens, cela sans hésiter à envisager l’évocation de 
situations non-conformes à l’image que l’on a répandue de la morale 
égyptienne ; N.d.É.], certains traits originaux aux textes où ils sont utilisés 
et un enrichissement certain à la personnalité des auteurs qui en auraient 
tenu compte92. 

* 
 

§44a. Sans fouilles, sans révision d’un original toujours plus érodé qu’à 
la dernière publication, sans fragments inédits qui sommeillaient dans la 
poussière d’un musée, il suffit souvent d’un œil bienveillant jeté sur des 
écrits que l’on croit bien connus pour y trouver de l’inattendu. Il suffit 
parfois de s’étonner de ce qu’un apparent ramas de formules éculées est 
fait de la combinaison subtile des réminiscences d’un érudit qui fouinait 
dans les vieux livres et se réjouissait d’y découvrir des pensées d’anciens 
qui lui plaisaient, qu’il aimait à citer mêlées aux siennes, comme 

 
90  Philippe Derchain, « Jeu de langue. L’œsophage, métaphore de Maât », Chronique 

d’Égypte, 85.169-170, 2010, p. 13. 
91 Philippe Derchain, « Deux essais », Göttinger Miszellen, 224, 2010, p. 31. 
92 Philippe Derchain, « À propos du verbe nwd ‟se mouvoir, bégayer, chanceler” et ses 

emplois métaphoriques », Göttinger Miszellen, 227, 2010, p. 23. 
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Montaigne, pour se rassurer, pour affirmer quelque chose qu’il sentait 
vaguement, par vanité de Lettré. Pourquoi ne pas accorder ces sentiments 
à un ancien Égyptien ? 

Les pages que l’on va lire, sans prétentions philologiques, racontent 
ma rencontre fortuite avec un collègue de ce temps […]93. 

 

§44b. Nous étudions une œuvre littéraire, ses intentions, sa 
signification. Parfois l’auteur y dépend de son passé, parfois il est pour 
nous le premier et l’on trouve des résurgences de son œuvre, au gré du 
hasard de la conservation. Mais le texte est en lui-même cohérent, 
exclusivement du temps où son auteur l’a conçu en usant de tout ce qu’il a 
pris çà et là dans le milieu où il vivait, dans les livres, les conversations, 
l’observation de son entourage, que sais-je encore, pour exprimer ses 
propres réflexions qui s’élaboraient d’elles-mêmes. Les résurgences de 
certaines de ces pensées, d’expressions qu’il a utilisées, quand nous les 
retrouvons sur des monuments postérieurs ne peuvent évidemment 
dépendre du document que nous avons sous les yeux, que personne, 
vivant dans la vallée du Nil n’a jamais vu94. 

* 
 

§45a. Dans l’étude d’une littérature ou d’une pensée, on retrouve 
fatalement des citations, des tournures, des usages linguistiques des 
époques précédentes. Cela fait partie de la culture et de l’érudition des 
auteurs. Mais ce qu’ils en font est forcément de leur temps95. 

 

§45b. Si l’on prend conscience que les perceptions qui suscitent 
l’expression artistique ou philosophique des anciens ont disparu depuis 
des millénaires, la seule réalité actuelle est le produit de l’imagination et 
du talent de ceux qui se sont servis de leur environnement pour 
communiquer ce qu’ils avaient dans la tête et qui acquiert ainsi pour nous 
une troublante présence. 

 
93 Philippe Derchain, « Un érudit thébain du VIIe-VIe siècle. Contribution à l’histoire du 

Dieu caché ? », in Didier Devauchelle (ed.), La XXVIe dynastie, continuités et ruptures. Actes 
du Colloque international organisé les 26 et 27 novembre 2004 à l’Université Charles-de-Gaulle – 
Lille 3. Promenade saïte avec Jean Yoyotte, Paris, Cybele, 2011, p. 133. 

94 Ibid., p. 137. 
95 Philippe Derchain, « Encore le ptolémaïque », Göttinger Miszellen, 231, 2011, p. 13. 
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Étudiés sous cet angle, on comprend que les monuments de la fin de 
l’histoire égyptienne sont bien autre chose que le conservatoire de 
vieilleries pharaoniques, mais représentent une étape importante dans le 
développement humain. Comprenons que les hiérogrammates 
ptolémaïques sont des savants qui utilisent ce que leur est transmis d’une 
langue morte pour exprimer des pensers neufs, adaptés à leur temps, où, 
comme à Edfou, la préoccupation de l’établissement d’un nouveau pouvoir 
domine. Pour le bien-être de tous, il faut intégrer celui-ci aux mythes 
locaux. Ceux-ci offrent des références infiniment variées à la portée de 
tous, que peuvent aussi accepter les nouveaux tenants du pouvoir. Par leur 
complicité acquise ainsi, est assurée la prospérité des créateurs des 
œuvres que nous admirons encore et tentons d’analyser. C’est le seul biais 
par lequel le « ptolémaïque » — littérature et culture — est impliqué dans 
l’Histoire96. 

* 
 

§46. Entre l’auteur, qui fait connaître un personnage présenté à la 
première personne, comme s’il était lui-même en scène, ou à qui 
s’adressent directement d’autres personnages, comme s’ils étaient en face 
de lui, et le lecteur réel se situe un lecteur imaginaire, destinataire du 
texte produit. Ce dernier toutefois varie. Pour le visiteur de la tombe, 
c’était tout naturellement Pétosiris, dont il a entendu parler. Pour nous, 
c’est devenu un type qui n’existe qu’en représentation, en qui comme 
historiens nous voudrions voir un type qui s’intégrerait à nos schémas. À 
moins de vouloir l’individualiser, comme serait un personnage de fiction. 
Le dilemme n’est pas insoluble : la réalité littéraire de l’œuvre est là …… 
tant que J’y suis pour la lire97. 

* 
 

§47. Dans l’un comme dans l’autre cas [= le papyrus Jumilhac et le 
papyrus du Delta ; N.d.É.], on a le sentiment de se trouver plus proche du 
« collègue » disparu depuis si longtemps, avec qui pourtant l’égyptologue 
se sent de connivence98. 

* 
 

96 Ibid., p. 15. 
97 Philippe Derchain, « Rêveries auprès de Pétosiris », Göttinger Miszellen, 228, 2011, p. 16. 
98 Philippe Derchain, compte rendu de Dimitri Meeks, Mythes et légendes du Delta d’après le 

papyrus Brooklyn 47.218.84, Mémoires publiés par les membres de l’Institut français 
d’archéologie orientale, 125, 2006, Le Caire, Institut français d’archéologie orientale, in 
Chronique d’Égypte, 86.171-172, 2011, p. 127. 
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§48a. Ce que l’écrivain de Pithom [à l’origine de la stèle dite de 
« Pithom » de Ptolémée II Philadelphe ; N.d.É.] aurait voulu raconter […] 
s’il n’avait été empêtré d’une écriture qu’on était en train de renouveler et 
d’une langue que l’on ne parlait plus99. 

 

§48b. Car, pour l’auteur, confiné dans son temple et plongé par son 
devoir d’écrivain dans la réalité de son temps, le récit tel qu’il l’a composé 
n’existe que par l’imagination100. 
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L’égyptologue auteur 
Entre tentation épistémique et réalisation personnelle 
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As Philippe Derchain used to develop in his writings at least since his article 

“Auteur et société” published in the mid-1990s, the Egyptian author is nothing 
without the Egyptological author. From this point of view, this article will examine 
the auctorial activity of the Egyptologist as an intermediary between the Egyptian 
author and the modern reader. A historiographical approach focuses in particular 
on Derchain’s scientific procedures. In this way, the dynamics of intellectual 
operations and the tools he employed during his scholarly career in the study of 
Egyptian religion more broadly and myth in particular are made accessible. This 
results in a heterogeneous interpretive gesture that a comparison with the 
reception by the Egyptological reader illuminates, a singular way in which the 
epistemic appeal and personal development of the Egyptological author emerge 
from the empirical reading of some significant works. 

__________________ 

 

Philippe Derchain et la quête de l’auteur : un témoignage 
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Testimony from a student, then a colleague and friend of Philippe Derchain 

sketching the portraiture of the man more than the Egyptologist. 

__________________ 

 

 



 328 

Sive fictum sive verum ad generis ægyptologorum 

Deux expériences auctoriales de Philippe Derchain 

Stéphane PASQUALI 
stephane.pasquali@univ-montp3.fr 

 
Thoughts on two rather atypical—but fully Egyptological—works by Philippe 

Derchain: Le Dernier obélisque (1987) and Le Souvenir imaginaire (1996). 
Their writing is part of a total research process on authorship and the relationship 
triangle Text-Author-Reader. The influence of Umberto Eco and his theory of 
textual cooperation appears particularly significant here. 
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Authorship in Ancient Egyptian Rock Inscriptions and Graffiti 

John Coleman DARNELL 
john.darnell@yale.edu 

 
Ancient Egyptian rock inscriptions and graffiti proliferate at sites of 

concentrated human presence and activity. All of these texts interact with 
personified landscapes, and the majority engage with future visitors and makers of 
inscriptions, occasionally eliciting actions from those who read them. As rock 
inscriptions and graffiti accreted at a site, alluding to earlier texts and images 
through a process of iconographic attraction, the repetition of stereotyped texts 
might result in the development of transtextual unity at a site. Reproducing 
idiosyncratic and personal statements from earlier inscriptions, later authors of 
rock inscriptions and graffiti could make personal additions to the earlier, shared 
phrases, ultimately leading to the creation of a group biography. This local 
inter(icono)textuality contributes to the development of travel fiction, and may in 
turn see authors of rock inscriptions enact fictional tropes and narratives. Rock 
inscription and graffiti are in turn peculiarly suited to dialog between humans and 
the divine. As graffiti and rock inscriptions are ultimately a communal 
undertaking, they require specific notes in order to be personal creations. 
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« C’est moi qui… » 

Paternité littéraire et responsabilité morale dans l’Égypte ancienne 

Bernard MATHIEU 
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The concept of authorship within Pharaonic culture, recently highlighted in 

the field of iconography, remains to be better studied with regard to textual 
production, particularly literary creation. In this respect, the argumentative 
nominal construction, or emphasizing “participial statement” such as “it is I 
who...”, makes it easy to identify textual illustrations of authorship claims. Cases of 
formal breaks, likewise, make it possible to highlight what the Egyptians attributed 
to the work of the intellect (jb). It should be noted that this intellectual instance, 
which is at work in artistic creation, is confused, in the Egyptian anthropological 
system of representation, with the moral conscience that is supposed to guide the 
individual’s social behavior. 
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Le signe de la « hôné » 
Étude grammatologique ou comment déchiffrer le non-dit 

Dimitri MEEKS 
dimitri.meeks@wanadoo.fr 

 
The hieroglyphic sign of the “hôné” represents an open hand holding an ovoid 

object supposed to picture the egg whence Re is born. However numerous 
taxonomic variants, including those replacing the egg by a fish, allow a developed 
analysis of the sign. Using different textual and iconographic evidences it is 
possible to highlight its deep connection with a hydrologic reality illustrated at the 
best by the Fayum and its lake, underlying a specific conception of the rebirth of Re 
and consequently of the dead. A grammatological approach based on palaeography 
and cultural anthropology leads to unveil the complex mythological network which 
the sign symbolically embodies. To carry on with a reflexion of Philippe Derchain, 
this approach permits to decipher the untold in each hieroglyph. 
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Authorship and tomb decoration 

The case of the sš nsw wdḥw Saroy and TT 233 

Boyo G. OCKINGA 
boyo.ockinga@mq.edu.au 

 
An important function of tomb inscriptions was to preserve and project the 

identity of its owner; an analysis of this material should therefore cast some light 
on the owner as an individual. Is it also possible to identify the involvement of 
tomb owners in the selection or composition of texts, pointing to their “authorship” 
and revealing something of them as individuals? This article considers the Theban 
tomb of Saroy (TT 233) and probes the question of whether, and if so to what 
extent, the available data enables one to identify his involvement in choosing, 
arranging and even composing its texts. 
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Glimpses of the maker’s hand in Sinuhe 

Andréas STAUDER 
andreas.stauder@ephe.psl.eu 

 
The texts that form the preserved corpus of Middle Egyptian literature are 

tokens of a rich tradition of verbal art. Beyond intentional fallacy, the image of the 
maker’s hand emphasizes both the craft of the makers and the practical act of 
making. Rather than mere aggregates of pre-existing configurations of language, 
the texts are forms into whose making human intention has gone. They are often 
highly complex objects made by composers who were immersed in a world of 
verbal art in which ancient audiences also participated to various degrees. Given 
this shared ground, the texts present original re-configurations of language that 
could be appreciated by audiences for their expressive qualities. The present article 
focuses on the main (preserved) token of Middle Kingdom narrative poetry, Sinuhe. 
Through discussions of selected places in the text, it highlights the maker’s hand at 
work on a number of levels: working on words and expressions, playing with 
intertextual gaps in language, and crafting rhythms and symmetries in verbal 
forms. 
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