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LES LARMES DU CROCODILE 

Le crocodile en pleurs, aux animaux surpris,  
De la pitié vantait les charmes 
« Craignez ceux qui jamais ne se sont attendris ;  
Fiez-vous à quiconque a répandu des larmes :  
Frères, l’homme est croyable, et l’homme pense ainsi. »  
« — Je le sais, dit le bœuf ; et même il pleure aussi 1. » 

 

E CROCODILE est décidément un animal fascinant, qui peut fournir matière à examen 
dans le domaine égyptologique, tant pour le rôle qui était le sien dans l’Antiquité 
égyptienne, que dans le domaine des représentations en connotant l’Égypte dont il est 

l’évocation sous l’angle du pays vaincu à l’époque d’Auguste, notamment sur les frappes 
monétaires à l’Ægypto capta, puisque le crocodile cruel et redoutable se trouvait désormais 
colleté sous le palmier de l’Apollon d’Actium 2. Cela m’a amené, dans le fil de trois 
précédentes études publiées ayant pour objet Crocodylus niloticus LAURENTI 1768 3, à me 
pencher sur le thème de Crocodilus lacrymans. S’il est probable que peu de lecteurs 
connaissent cette fable d’Antoine-Vincent Arnault (1766-1834), ils apprécieront l’ironie de 
celui qui, prônant la pitié, y est inaccessible par nature et même renvoie à son miroir humain. 
Qui ne connaît pas cette expression stéréotypée, dont l’équivalent existe dans toutes les 
langues de l’Europe : « verser des larmes de crocodile » 4, ordinairement employée de nos 
jours pour feindre une fausse tristesse, simuler des larmes tel le crocodile 5, l’animal qui 

                                                        
1 Antoine-Vincent ARNAULT, Fable VI, Livre II, Paris, 1812, Les larmes du crocodile.  
2 S.H. AUFRÈRE, L’Odyssée d’Aigyptos. Le Sceptre et le Spectre, Jouy-sur-Morin, 2007, p. 81-102. 
3 Id., « , un crocodile justicier des marécages de la rive occidentale du Panopolite au temps de 
Chénouté ? », dans S.H. Aufrère (éd.), Encyclopédie religieuse de l’Univers végétal III, OrMonsp 15, 2005, p. 77-
88 ; id., « Dans les marécages et sur les buttes. Le crocodile du Nil, la peur, le destin et le châtiment dans l’Égypte 
ancienne », ENiM 4, 2011, p. 51-79 ; id., « Appétit, pitié et piété. Crocodiles et serpents dans la littérature 
sapientiale de l’Égypte ancienne », Égypte, Afrique & Orient 64, 2012, p. 35-48. 
4 Voir la banque de données : http://www.etymologiebank.nl/trefwoord/krokodillentranen, avec une bibliographie. 
Les expressions européennes sont réunies sous E. STRAUS, Dictionary of European Proverbs II, Londres, 1994, 
p. 633, n° 732. Anglais : crocodile tears ; allemand : Krokodilstränen.  
5 Voici, par exemple, la définition donnée par le Dictionnaire de l’Académie française, tome Second L-Z, Paris, 
1811, p. 13 : « On appelle figurément et proverbialement, Larmes de crocodile, les larmes que répand une personne 
dans le dessein d’en tromper une autre. Et cela se dit parce qu’on prétend que le crocodile, pour attirer les passans et 
les dévorer, contrefait le cri d’un enfant qui pleure. » 
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passait pour exercer la vengeance divine 6, à l’instar de celui qui, selon l’illustre Manéthôn 7, a 
dévoré le mauvais souverain de la IXe dynastie, Akhtoès 8, sans en éprouver le moindre 
remord. De toutes les expressions proverbiales de l’Antiquité, il est difficile de remonter le 
parcours, et notamment de celle-ci qui serait née dans la Vallée du Nil où l’espèce pullule et 
fascinait les auteurs grecs et latins, contrairement aux Égyptiens pour qui il était familier. 
C’est pourtant l’objectif que l’on s’est fixé ici, en posant la question suivante : pour autant 
que l’expression soit bien issue de cette contrée nilotique, l’animal aurait-il eu si mauvaise 
réputation qu’on pût prétendre, selon une tradition tenace, qu’il pleurait afin d’attirer ses 
victimes au bord de l’eau 9, les trompant en simulant des pleurs d’enfants 10 ? Qu’y a-t-il 
derrière ce stéréotype ?  
Jusqu’à aujourd’hui, la question a suscité bien des commentaires, comme cet opuscule de 
quarante pages de Nicolaus BRAND, Crocodilus Lacrymans, paru en 1672 à Iéna 11, dont il ne 
faut pas prendre le titre au pied de la lettre comme celui d’un commentaire sur le crocodile 
éploré, mais comme celui d’une citation de Jérémie 41, 6, où il est question des larmes feintes 
de Yishmaël fils de Netanya. Ayant assassiné Godolias, envoyé du roi de Babylone, Yishmaël 
vient en pleurant à la rencontre des gens de Sichem, Silo et Samarie dont il prémédite la mort 
et qu’il fait égorger 12. Par élégance littéraire, on a fait ici du titre de cet ouvrage celui du 
présent article comme hommage à une interrogation érudite du passé.  
Entendons-nous bien. Le crocodile n’émet pas de son ressemblant à des pleurs 13. Du point de 
vue de l’observation naturaliste, il vagit 14. Lorsqu’on l’entend, ce vagissement serait difficile 
à confondre avec des pleurs 15. (J’ai eu beau écouter des bandes sonores, je n’ai noté aucune 
ressemblance flagrante entre le rauque « vagissement » du crocodile et des pleurs d’enfants, 
mais qui sait 16…) Pour faire bonne mesure en matière d’émissions sonores, ajoutons qu’il 
communique également avec ses semblables par le moyen de sifflements et de rugissements, 

                                                        
6 S.H. AUFRÈRE, « Dans les marécages et sur les buttes. » Voir également id., « Appétit, pitié et piété », en 
particulier la p. 13, Annexe. 
7 Manéthôn, Ægyptiaca fr. 27-28b (W.G. WADDELL, Manetho, Harvard, Londres, 1980, p. 60-63) ; S.H. AUFRÈRE, 
Pharaon foudroyé. Du mythe à l’histoire, Gerardmer, 2010, p. 83-95, et p. 306-307. 
8 P. VERNUS, « Ménès, Achtoès, l’hippopotame et le crocodile. Lectures structurales de l’historiographie 
égyptienne », dans J. Quaegebeur (éd.), Religion und Philosophie im alten Ägypten. Festgabe für Philippe 
Derchain zu seinem 65. Geburtstag am 24. Juli 1991, OLA 39, 1991, p. 331-340. Voir S.H. AUFRÈRE, « De la mort 
violente des pharaons à l’époque tardive chez les auteurs classiques : l’accident, le suicide, le meurtre », Égypte, 
Afrique & Orient 35, octobre 2004, p. 21-30. 
9 Pline (Hist. nat. VIII, 106) dit que les hyènes imitent le langage humain pour attirer les bergers et les dévorer ou le 
vomissement de l’homme pour attirer les chiens et leur faire subir le même sort. 
10 THEVENOT, Relation d’un voyage fait au Levant…, À Paris, Chez Thomas Joly…, 1664, p. 471. 
11 L’édition de 1733 est disponible sur la toile : Nicolaus BRAND, Crocodilus Lacrymans, sive sincerator occasione 
Ierem. XLI. commat. VI, oder : Von denen Crocodils-Tränen in illustri Salana praeside Dn. Philippo Müllero…, 
Jenae, MLCCXXXIII. Voir : 
http://books.google.fr/books?id=Gd1KAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge_summary_r&cad
=0#v=onepage&f=false. Il s’agit d’un travail de Philipp Müller (1585-1659). 
12 « Yishmaèl, fils de Netanya, sortit de Miçpa à leur rencontre, et il avançait en pleurant. Les ayant rejoint, il leur 
dit « Venez chez Godolias, fils d’Ahiqam ». 7. Mais quand ils eurent pénétré en pleine ville, Yishmaèl, fils de 
Netanya, les égorgea, aidé de ses hommes, et les fit jeter au fond d’une citerne. » 
13 Sur le sujet de la ressemblance entre le vagissement du crocodile et les pleurs d’enfant, le bibliographie est 
infinie. Cela se trouve dans toutes les encyclopédies. On a expliqué les larmes de crocodiles du fait que les glandes 
salivaires et les larmes seraient activées par le même processus, mais je n’ai pas pu le vérifier.  
14 M. BOLSON, L’Élevage des crocodiles en captivité, Cahiers FAO conservation 22, 1990, p. 27. 
15 Il partage ce cri avec celui du lièvre. 
16 On a plutôt le sentiment d’un rugissement. Voir http://www.sound-fishing.net/bruitages_animaux.html. Le 
vagissement de l’alligator présente un son plus modulé. 
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ceux-ci émis au cours de la période de reproduction où il est en rut, ou dans des moments de 
stress. Les spécialistes parlent également de lamentement comme pour les sirènes, qui 
passaient pour perdre les marins en mer et dont Ulysse, pour écouter leur chant sans connaître 
le même sort, se fit attacher au mât de son bateau. C’est manifestement de cette similitude que 
vient cette notion de « larmes », dont il est question, pour des raisons didactiques, dans 
différentes fabulæ. Il est difficile d’en trouver l’origine exacte dans l’Antiquité quoique les 
auteurs s’accordent pour dire, sans toutefois en administrer la preuve, que l’expression 
viendrait de la vallée du Nil, ce qui démontre que le problème est peut-être plus épineux 
qu’on le penserait, en sorte qu’il convient de peindre la toile de fond sur laquelle elle se 
détache. 
Si on tente de reconstituer la genèse de l’expression, la première occurrence des larmes de 
crocodiles figure chez Élien (175-235) 17. Mais ce dernier, donnant une explication contrastant 
avec la mort d’enfants provoquée par des crocodiles et entraînant la joie des habitants, situe 
ces larmes dans un tout autre contexte : « Les habitants d’Apollinopolis, un district de 
Dendara, suspendent les crocodiles à des perséas (ces plantes sont indigènes) 18, les fustigent 
sévèrement, en les massacrant de la pire façon qui soit tandis que les créatures gémissent 
(knuzôménous) et versent des larmes (dakrúontas). Finalement, ils les découpent et les 
mangent. » Ces gémissements sont confirmés par l’observation lorsque les animaux sont 
stressés (cf. supra). Il y a là quelque chose d’intéressant par rapport aux différentes acceptions 
de l’expression car, dans la citation d’Élien, les crocodiles « pleurent », « gémissent » du fait 
de la cruauté des Apollinopolites et ne sont pas les monstres pervers souhaitant perdre les 
enfants qu’on voudra voir en eux plus tard dans les proverbes et les fables 19, mais cela 
s’explique car le crocodile est ressenti de façon ambiguë, puisque les Égyptiens eux-mêmes, 
selon le lieu où ils résident, le prennent en bonne ou en mauvaise part 20. Certains le 
considèrent comme sacré et d’autres lui font une chasse impitoyable. Toujours est-il qu’il faut 
induire de la citation d’Élien (175-235) que les crocodiles suspendus aux branches des perséas 
paraissent implorer la pitié de leurs bourreaux, situation qui sera inversée ailleurs. 
L’idée du crocodile associant la production d’eau et la mort de victimes paraît également 
préfigurée par Élien. Selon lui, le crocodile 21 tend des guet-apens à l’endroit où il sait que 
bêtes et gens passent. Au moyen de sa bouche, il répand l’eau là où il présume que ses 

                                                        
17 ÉLIEN, De Hist. anim. X, 21. 
18 Le perséa est même connoté sur le plan chrétien puisqu’il est lié à l’enfant Jésus. S.H. AUFRÈRE, « Notes et 
remarques concernant l’univers végétal : le perséa d’Hermopolis et l’Enfant Jésus », dans S.H. Aufrère (éd.), 
Encyclopédie religieuse de l’Univers végétal III, OrMonsp 15, Montpellier, 2005, p. 343-348. On y trouvera bon 
nombre de références sur cet arbre. 
19 Il s’attache aux crocodiles ravisseurs d’enfants une tradition érotique parmi les Grecs, qui a été mise en valeur par 
F. SALVIAT, « Le crocodile amoureux », BCH 91, 1967, p. 96-101, d’après un vase découvert à Thasos et dont le 
type (le crocodile de Sotades) représente un ganymède noir subissant les assauts d’un crocodile, assorti de la 
légende o krokodilos erastheis. On voit qu’il s’agit du thème du ravisseur d’enfants – mais la représentation est 
celle du pygmée – sur lequel se superpose une connotation érotique (l’enlèvement d’enfant prôné par Zeus avec 
Ganymède et sous la forme de l’aigle). 
20 Cet aspect est abordé dans S.H. AUFRÈRE, « Dans les marécages et sur les buttes ». Voir aussi ici même id., 
« Crocodiles et serpents dans la littérature sapientiale », et spécialement n. 12. Consulter aussi Cl. RADOGNA, « La 
zoologie médiévale. Le crocodile entre Historia et ratio », dans B. Cassin, J.-L. Labarrière (éd.), L’animal dans 
l’Antiquité, Paris, 1997, p. 519-532. 
21 ÉLIEN, De Hist. anim. XII, 15. Voir J. BOUFFARTIGUES, « Les animaux savent-ils ? Réponses grecques antiques à 
cette question », Shedae 11/2, 2009 (http://www.unicaen.fr/puc/ecrire/preprints/preprint0112009.pdf). Voir p. 19, 
n. 39. 
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victimes vont passer de façon à les faire glisser, pour s’en emparer et les dévorer 22. Même s’il 
s’agit bien d’une fable, le crocodile et l’émission d’eau va dans le sens de la croyance que 
l’animal est en relation avec la crue et la boue du Nil, d’où il paraît émerger au moment de la 
montée des eaux.  
Les crocodiles, qui font l’objet de nombreuses observations naturalistes, se retrouvent 
également dans la nomenclature rhétorique. Il faut, à dessein, introduire la question des 
crocodilines (« raisonnements de crocodile »), un genre de sophisme qui désigne un 
raisonnement captieux destiné, chez les stoïciens, à exercer la réflexion des enfants. Ce 
raisonnement, très connu des Anciens et des Modernes, ainsi que d’autres sophismes, aurait 
été inventé par Chrysippe de Soles (280-206 av. J.-C.) 23, philosophe du Portique, lequel ne fit 
pas de séjour en Égypte malgré l’invitation d’un des deux premiers Ptolémées, ce qui signifie 
qu’il connaît l’animal par la tradition des Grecs d’Égypte et que ces descriptions vont au-delà 
de la description d’Hérodote (II, 69). Voici comment, dans son Institution oratoire (Livre I, 
10, 5), Quintilien (Ier siècle apr. J.-C.) 24, illustre cette crocodilina ambiguitas, qui exprime 
l’idée d’une personne placée dans une position impossible :  

Un crocodile attrape un enfant en train de jouer au bord d’une rivière.  

Il dit à la mère : « Si tu me dis la vérité, je te rends ton enfant, mais si tu me mens, je ne te le 
rends pas. »  

Elle répond : « Tu ne me rendras pas mon enfant. » 

Explication. Si la mère dit : « Tu me rendras mon enfant », elle ne dit pas la vérité et de ce fait 
elle perd son enfant ; mais en disant : « Tu ne me rendras pas mon enfant », elle dit la vérité, 
car le crocodile, inaccessible à la pitié, n’a pas vocation à le lui rendre. En sorte qu’il devra 
pourtant le lui rendre selon la règle du jeu qu’il a lui-même énoncée.  
Dans la présentation de ce genre de paralogisme, qui souligne l’ambiguïté de l’animal 
(vérité / mensonge), il faut noter plusieurs choses dont certaines induisent quelques 
présupposés : 

– l’inaccessibilité du crocodile à la pitié (présupposé : dans l’esprit de la mère, il est 
évident que le crocodile ne saurait avoir de pitié d’autant que sa pitié est un oxymore ; 
elle est donc assurée que le crocodile, dans tous les cas, dévorera l’enfant) ; 
– le rapport entre celui-ci et l’enfant. En effet, dans l’Antiquité il a une réputation de 
dévoreur de marmots (celui-ci, comme on le verra, constitue l’origine indirecte de 
certaines fables) avec des manifestations de joie de la mère (présupposé : la mère 
n’accepte pas le caractère divin du crocodile et tient à lui ravir sa proie ; elle se montre 

                                                        
22 Bien qu’ayant tissé le lien entre les deux textes, je ne suis pas l’auteur de ce rapprochement. Érasme (cf. infra, 
n. 49) l’a déjà fait, sans mentionner Élien, mais en reprenant Niccolo Perotti (1430-1480) (cf. infra, n. 52) : Alii 
narrant hanc esse crocodili naturam, ut cum fame stimulatur, et insidias machinatur, os impleat aqua, quam 
effundit in semita, qua nouit aut alia quaepiam animantia, aut homines aquatum venturos, quo lapsos ob lubricum 
descensum neque valentes aufugere corripiat correptosque deuoret. On retrouve la même documentation dans les 
Proverbes de Michael Apostolus. 
23 Voir également l’Encyclopédie de d’Alembert et de Diderot, IV, 1770, p. 400, s. v. Crocodile ; Dictionnaire des 
curieux, Besançon, 1880, s. v. Mettre en face d’un dilemne ; D. PAUNIER, « Histoires… de crocodiles… », Revue de 
Paléobiologie vol. spécial 10, 2005, p. 349-355, et spécialement p. 352. 
24 Il s’agit du sophisme crocodilien de QUINTILIEN, Institution oratoire, Livre I, chap. X. Voir G. NUCHELMAN, 
Dilemmatic Arguments: Towards a history of their logic and rhetoric, Amsterdam, New York, Oxford, Tokyo, 
North Holland, 1991, p. 75.  
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comme un obstacle à la volonté divine par rapport à un scénario égyptien adopté 
d’emblée) ; 
– son association à la fourberie et au mensonge (présupposé : désir du crocodile de 
tromper son interlocuteur). 

Si ces matériaux sont des présupposés permettant de comprendre le sophisme tel qu’il est 
inauguré par Chrysippe (auquel il est attribué par Lucien de Samosate 25), ils seraient donc 
sous-jacents dans la pensée du IIIe siècle avant notre ère, ce qui permet au moins de faire 
remonter les sources de l’expression à cette époque en Égypte même, où les larmes sont un 
des modes de création du démiurge, car, dans la légende étiologique latopolite de l’émergence 
de l’Humanité, le mot « larmes » (remi) assone avec le mot « homme » (remetj) 26. Par 
ailleurs, le thème de l’enfance sous la menace des crocodiles n’est pas étranger à l’Égypte 
ancienne avec le décor des cippes d’Horus, d’autant que ce type d’objet voyage 27. 
D’ordinaire, les textes de ces stèles sont plutôt tournés vers les morsures d’ophidiens, mais les 
crocodiles sont bien présents, tant textuellement 28 qu’iconographiquement parlant pour 
souligner qu’Horus, qui représente chaque enfant égyptien par excellence, vit sous la crainte 
d’être dévoré par les crocodiles, qui ne représentent pas qu’un danger imaginaire. L’enfant 
des « stèles d’Horus sur les crocodiles », également assimilé par les Grecs à Héraclès dans 
son berceau domptant les serpents envoyés par Héra 29, piétine des crocodiles ou, dans 
d’autres cas, les réduit à l’impuissance en leur passant un lacet autour du museau ou en les 
culbutant sur son char véhiculé par deux griffons 30. Le motif des cippes d’Horus – type 
d’objet très répandu à l’Époque tardive – pourrait bien constituer, dans la réception, la 
représentation inversée du thème du crocodile dévoreur d’enfants. 
Cela dit, on peut accéder maintenant à un autre niveau de l’expression car, dans un but 
pédagogique, un bestiaire symbolique élaboré en grec au Moyen Âge (Xe siècle), le 

                                                        
25 LUCIEN, Sectes à l’encan, 22 (trad. site http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Lucien/encan.htm) :  
Chrysippe : Tu vas en juger. As-tu un fils ?���  
Le marchand : Pourquoi cela ?  
Chrysippe : Supposons qu’un crocodile l’ait enlevé, lorsqu’il errait sur le bord d’un fleuve, et qu’ensuite il t’ait 
promis de te le rendre, à condition que tu lui dirais au juste s’il est dans l’intention de te le rendre ou non ; quelle 
est, à ton avis, la résolution du crocodile ?���  
Le marchand : Il n’est pas facile de répondre à ta question, et je ne sais pas trop ce que je dois dire pour recouvrer 
mon fils : par Jupiter ! réponds pour moi, et sauve-le vite, de peur que le crocodile ne l’avale avant ta réponse. 
26 B. MATHIEU, « Les hommes de larmes : à propos d’un jeu de mots mythique dans les textes de l’ancienne 
Égypte », Hommages à François Daumas, OrMonsp 3, Montpellier, 1986, p. 499-509. 
27 Voir A. GASSE, « L’enfant et les sortilèges. Remarques sur la diffusion tardive des stèles d’Horus sur les 
crocodiles », dans A. Gasse, Fr. Servajean, Chr. Thiers (éd.), Et in Ægypto et ad Ægyptum. Recueil d’études 
dédiées à Jean-Claude Grenier III, CENiM 5, Montpellier, 2012, p. 345-357. On les retrouve, entre autres, en 
Grèce et en Italie du Sud, où ils ont pu influer sur l’idée d’un lien entre les enfants et les crocodiles. 
28 Par exemple, voir l’incantation aux crocodiles dans J. BERLANDINI, « Un monument magique du “Quatrième 
prophète d’Amon” Nakhtefmout », dans Yvan Koenig (éd.), La magie égyptienne : à la recherche d’une définition, 
cycle de conférences, musée du Louvre/2000, Paris, 2002, p. 83-158, et notamment p. 98-102, où cette incantation 
est donnée en versions synoptiques. Mais la nature de ces crocodiles n’est pas claire. Voir le P. Brooklyn 
47.218.138, où le crocodile est associé à Mâga, fils de Seth, ou à Nehaher ; cf. J.-Cl. GOYON, Le recueil de 
prophylaxie contre les agressions des animaux venimeux du musée de Brooklyn. Papyrus Wilbour 47.218.138, 
SzSR 5, Wiesbaden, 2012, p. 16-17. 
29 Voir S.H. AUFRÈRE, « “Hercule égyptien” et la maîtrise des eaux. De l’Achélôos au Nil et au Bahr el-Youssef », 
dans S.H. Aufrère, M. Mazoyer (éd.), Au confluent des cultures. Enjeux et maîtrise de l’eau, Cahiers Kubaba, Paris, 
2014, p. 1-38 (à paraître). 
30 Voir S.H. AUFRÈRE, « Serpents, magie et hiéroglyphes. Étude sur les noms d’ophidiens d’un ensemble de cippes 
d’Horus de Thèbes et d’ailleurs (Époque libyenne) », ENiM 6, 2013, p. 93-122. 
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Physiologos 31, dans la 3e collection, présente le crocodile 32 avec une explication pseudo 
naturaliste (c’est la fabula) : « quand il arrive à la tête » 33, l’animal s’arrête et se lamente sur 
sa victime. Explication (ratio) : le saurien est comparé au riche sans pitié qui dévore le pauvre 
– les Égyptiens savent que la pitié est inaccessible à l’animal, à tel point que la « pitié du 
crocodile », on l’a dit, s’avère un oxymore – car, devant le juge suprême, ils pleureront, se 
lamenteront en vain. (Le crocodile renvoie-t-il au Pharaon de Baruch 29,3 et 32, 2 34, qui lui 
est assimilé, dans la mesure où il ignore la pitié ?) La morale du Physiologos est que si l’on 
veut être pris en pitié, il faut prendre en pitié les autres, ce qui n’est pas son cas. La première 
attestation de cette expression, au sens où l’entend le Physiologos, date du IVe siècle de notre 
ère. Elle est due à Asterios le Sophiste (cité par Photius, Bibliothèque, 104) 35, un prédicateur, 
qui, dans son sermon sur le Jeune, incite le chrétien en carême à se comporter comme un 
crocodile repentant : « …qu’il imite les crocodiles du Nil, qui paraît-il, se lamentent sur la tête 
des hommes qu’ils ont dévorés et pleurent sur leur crime 36 ! » Il demeure une réelle difficulté, 
puisque Claudia Radogna affirme « qu’on n’a pas réussi à reconstituer le trajet géographique 
et chronologique qu’il a suivi, de l’Orient à l’Occident, du Ve au XIe siècle » 37 ; il y a là un 
objectif à poursuivre. 
L’expression s’est répandue dans les bestiaires du Moyen Âge 38. On se posait la question à la 
fin du XIXe siècle, pensant que les larmes de crocodile étaient apparues la première fois dans 
le récit de voyage de Jean de Mandeville (1356), plagiat d’auteurs antérieurs, notamment 
d’Isidore de Séville (Etymologies XII, 19) 39 (qui en donne une description, mais ne parle pas 
des larmes), ainsi que d’autres voyageurs, et plaqué sur le crocodile indien. La partie utile du 
texte qui nous intéresse est (chap. XXI) : « Ces serpents s’attaquent aux hommes, et les 
dévorent en pleurant », citation qui rappelle le Physiologos. En fait l’auteur aurait pu 
reprendre le contenu de l’œuvre d’un certain Pamphile-Maurilien (†1300), compagnon de 
captivité de Saint Louis, – un poème en vers latins sur l’amour entre Pamphile et Galatée 40 : 
« Pendant que le crocodile verse des larmes, il s’apprête à détruire d’une gueule sanglante » 
(Parat ore cruento / Perdere, lacrymas dum Crocodilus agit). L’existence de ces vers montre 
bien que le crocodile pleurant sur sa proie est déjà connue deux siècles avant Michael 
Apostolius (cf. infra, p. 7) et qu’elle est employée dans un autre sens. 

                                                        
31 A. ZUCKER, Physiologos. Le bestiaire des bestiaires, Grenoble, 2005, p. 298-301. On lira surtout l’intéressant 
commentaire des p. 299-301. 
32 Il apparaît une première fois dans la première fois dans le Physiologos, 25. Le crocodile et la mangouste. 
(ZUCKER, Physiologos, p. 166-168). Il ne figure pas dans la deuxième collection.  
33 Il existe un lien entre la tête de la victime et le crocodile puisqu’on offrait aux crocodiles sacrés les têtes des 
victimes des sacrifices que les Égyptiens considéraient comme relevant de l’interdit. Élien (de Nat. Animalium X, 
21), lorsqu’il évoque les crocodiles sacrés gardés dans des lacs du nome Ombite, dit : « Et le peuple leur apporte les 
têtes des animaux qu’ils sacrifient – eux-mêmes ne toucheront jamais cette partie (αὐτοὶ γὰρ οὐκ ἂν γεύσαιντο 
τοῦδε τοῦ μέρους) – et les leur jettent, et les crocodiles viennent en bondissant autour d’eux. » 
34 Le livre de Baruch n’est connu qu’en grec. 
35 G.J.M. BARTELINK, « Crocodili lacrimae ; de bronnen van een zegswijze », Hermeneus; maandblad voor de 
antieke cultuur 58, 1986, p. 246-250. 
36 Traduction d’A. ZUCKER, Physiologos, p. 300. Il ne figure pas dans l’édition de O. CRUSIUS, Plutarchi de 
Proverbiis Alexandrinorum libellus ineditus, Tübingen, 1887.  
37 RADOGNA, « La zoologie médiévale. Le crocodile entre Historia et ratio », p. 524. 
38 J. CORRIGAN, Religion and Emotion : Approaches and Interpretations, Oxford, 2004, p. 197-198.  
39 On retrouve la même description dans l’Hexaemeron d’Ambroise, Livre VIII, 5. 
40 B[ILHARD], Dictionnaire poëtique portatif…, À Paris chez Saugrain Fils, 1769, p. 125. Voir Intermédiaire des 
chercheurs et curieux n° 189, 25 mars 1876, col. 172, « Larmes de crocodile ». Voir l’incunable Pamphili sive liber 
de amore inter Pamphylum et Galateam. (Sans ind. typ.). In-4° (cf. J.-Ch. BRUNET, Manuel du libraire III, Paris, 
1862, p. 1115) ; cf. G. GARNIER, Le Courrier de Vaugelas, 5e année, n° 2 (15 Avril 1874), p. 17. 
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Protégé du cardinal Bessarion, Michael Apostolius (1422-1478), théologien byzantin du XVe 
siècle, dans ses Proverbes 41, 917 (10, 17) 42, donne l’exemple suivant dont j’emprunte la 
traduction à Arnaud Zucker : « DES LARMES DE CROCODILE (krokodeilou dakrua). S’emploie 
pour les gens qui désirent la mort de quelqu’un et s’en lamentent pourtant comme il convient 
(ou ardemment) 43. » Le commentaire d’Apostolius, dont c’est là le début, est beaucoup plus 
long et reprend en premier lieu celui d’Élien puis, dans une certaine mesure, celui du 
Physiologos ; puis il s’achève sur la joie de la mère égyptienne dont l’enfant a été dévoré par 
le crocodile 44. Selon Otto Crusius 45, le proverbe, d’origine byzantine, serait entré dans la 
littérature (et dans celle des voyageurs 46) par l’intermédiaire d’Érasme (1466-1536) 47, lequel 
s’inscrit dans la même perspective que celle du Physiologos, bien qu’avec des différences. 
Après avoir évoqué le traquenard tendu à l’homme par le crocodile en se fondant sur les 
propos d’Élien 48, il l’achève ainsi : « Ensuite le reste du corps ayant été dévoré, il couvre la 
tête par ses effusions de larmes et dévore également celle-ci » 49. Pris soudainement de pitié 
au moment où il dévore la tête, l’animal obéit cependant à sa nature et n’en poursuit pas 
moins sa tâche macabre. La supposition de Crisius n’est pas certaine car la signification 
actuelle est plus atténuée quand on voit que chez Michael Apostolius, l’expression décrit 
quelqu’un qui pleure pour dépister les soupçons de ceux dont il médite la mort, ce qui est le 
cas, dans les conditions que l’on sait, de Yishmaël fils de Netanya, dans Jérémie 41, 6 (cf. 
supra, p. 2). Chez Apostolius, c’est le caractère hypocrite du crocodile préméditant son crime 
que l’on a en ligne de mire tandis que chez Érasme, le crocodile est réputé verser des larmes 
sur un être humain qu’il dévore jusqu’au bout, idée qui relève plutôt de la fable du 
Physiologos. Érasme a eu accès, à Venise, aux ouvrages de deux parémiographes byzantins : 

                                                        
41 L’édition des Proverbes (Παροιμίαι) de Michael Apostolius est parue à Bâle en 1538 (puis en 1619 à Leyde). 
42 Les proverbes de Michael Apostolius sont publiés dans Ernst Ludwig von Leutsch, Friedrich Wilhelm 
Schneidewin (éd.), Corpus Paroemiographorum Graecorum, Göttingen, 1839 (rééd. Cambridge, 2010), II. La 
notice sur les larmes de crocodile est reproduite aux p. 488-490. 
43 ZUCKER, Physiologos, p. 300. En en discutant avec Arnaud Zucker, nous nous sommes aperçus que c’est par 
erreur que ce proverbe a été attaché, par Sbordone, aux proverbes alexandrins de Plutarque, en se fondant sur 
l’édition de O. CRUSIUS, Plutarchi de Proverbiis Alexandrinorum libellus ineditus, Tübingen, 1887, p. 27. En fait il 
ne fait pas partie des proverbes alexandrins. Il est associé à la mort d’un Ptolémée, d’après Plutarque, Quels sont les 
animaux les plus puissants ? 23. En effet, les prêtres, constatant que le crocodile sacré ne voulait pas venir à l’appel 
d’un roi Ptolémée, pronostiquèrent sa mort. Le crocodile avait en effet une réputation de prémonition puisqu’il 
passait pour prédire le niveau de la crue ; cf. S.H. AUFRÈRE, « Dans les marécages et sur les buttes », p. 65. 
44 MAXIME DE TYR, VIII, 5 ; ÉLIEN, De hist. anim. X, 21 ; cf. S.H. AUFRÈRE, « Dans les marécages et sur les 
buttes », p. 67. Voir aussi SALVIAT, « Le crocodile amoureux », p. 100. 
45 CRUSIUS, Plutarchi de Proverbiis Alexandrinorum libellus ineditus, p. 27.  
46 Voir par exemple, Antonius GONZALES, Le Voyage en Égypte (1665-1666), Collection des Voyageurs de l’Ifao 
(traduit, présenté et annoté par Ch. Libois), Le Caire, 1977, II, p. 479 [648], où, pour l’idée du crocodile embusqué, 
il met en parallèle Élien, De nat. anim. X, 24, et les Adages d’Érasme. La consultation des autres voyageurs publiés 
par l’Ifao ne m’a pas permis d’y noter l’existence de mention analogue. 
47 ÉRASME, Adages, II, 4, 60 ; ÉRASME, « Prolegomena », XVIe siècle n° 1, 2005, p. 21-45, et spécialement, p. 28, 
Crocodili lachrymae (krokodeilou dakrua).  
48 ÉLIEN, Hist. anim. XII, 15. 
49 Opera omnia Desiderii Erasmi Roterodami : recognita et adnotatione critica instructa notisque illustrata, 3, 
Paris, 2003, p. 372 : Sunt qui scribunt, Crocodilum conspecto procul homine, lachrymas emittere, atque eundem 
mox deuorare. ... Alii narrant hanc esse crocodili naturam, ut cum fame stimulatur, et insidias machinatur, os 
impleat aqua, quam effundit in semita, qua nouit aut alia quaepiam animantia, aut homines aquatum venturos, quo 
lapsos ob lubricum descensum neque valentes aufugere corripiat correptosque deuoret. Deinde reliquo deuorato 
corpore, caput lachrymis effusis macerat, itaque deuorat hoc quoque. Voir Collected Works of Erasmus Adages II1 
to II vi 100, Toronto, Buffalo, Londres, 1991, p. 222.  
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le Codex Laurentianus 80, 13 et, grâce à Jérôme Aleandro (1574-1629) 50, les Proverbes 
(Παροιμίαι) d’Apostolius qu’il n’apprécie guère et ne cite pas 51. En fait, le texte d’Érasme 
sur les crocodili lachrymae est tiré de la Cornucopia de Niccolo Perotti (1430-1480) 52, 
« presque mot pour mot » 53. Toutefois, on observera qu’Érasme, ou plutôt Niccolo Perotti, 
établit un lien inexistant entre la fable d’Élien et celle du Physiologos.  
Par la suite, cette explication sera reprise 54. Passées, dès le début du XVIIe siècle dans le 
domaine des emblemata 55, les larmes de crocodiles deviennent des larmes de théâtre et sont 
courantes, tout d’abord chez Shakespeare, dans Othello (1604), acte 4, sc. 1, qui échappe à la 
banalité :  

O devil, devil!��� 
If that the earth could teem with woman’s tears,��� 
Each drop she falls would prove a crocodile. 
 
O démon, démon !��� 
Au cas où la terre pourrait être fécondée avec les larmes d’une femme, 
Toute goutte qu’elle laisse tomber prouverait en elle un crocodile. 

 
Car les larmes de crocodiles sont employées notamment pour les femmes 56. Puis chez Jean de 
Rotrou (1609-1650), dans sa pièce Bélisaire Acte V, sc. 5 :  

Le crocodile ainsi tue en versant des pleurs, 
La sirène en chantant et l’aspic sous les fleurs, 

 
où on trouve une allusion à la mort de Cléopâtre. Ou alors chez Molière, George Dandin, 
Acte III, Sc. 8 : « Ah ! crocodile, qui flattes les gens pour les étrangler. »  
Dans la littérature des XVIIe et XVIIIe siècles, le crocodile a continué à jouer un rôle comme 
représentant de la force brutale, de l’être incapable de pitié 57. Tel est le cas de la fable de 

                                                        
50 Il était secrétaire du cardinal Francesco Barberini et attaché à la Bibliothèque Vaticane. 
51 On consultera le texte dans http://jvpoll.home.xs4all.nl/back/Web/erasin7.htm. Il lui reproche de mêler les 
proverbes byzantins et ceux de l’Antiquité.  
52 Niccolo PEROTTI, Cornucopia, sive commentaria linguae latinae, Venise, 1489. 
53 Voir commentaire de la ligne 91 : http://jvpoll.home.xs4all.nl/back/Web/erasin7.htm, sous krokodilou dakrua. 
54 Edward TOPSELL, The History of Four-Footed Beastes and Serpents Describing at Large Their True and Lively 
Figure, their Several names, Conditions, Kinds, Virtues, Londres, 1607 (rééd. 1658), p. 688. Je n’ai pas pu trouver 
le livre, mais le passage figure dans John DRYDEN, The works of John Dryden : plays : All for love of Œdipus 
Troilus and Cressida, volume XIII, Londres, 1984, p. 422. Dans la pièce de ce dernier Tout pour l’amour I, i, 225, 
cf. p. 31, Antoine compare « Caesar » à un crocodile qui pleure devant la tête de Pompée). 
55 Le crocodile dévorant devient une figure des emblemata, notamment pour évoquer le comportement inverse de 
l’amour. Voir Otto VAENIUS (ou Otto VAN VEEN), Amorum emblemata, Anvers, 1608, p. 56b : un homme dévoré 
par un crocodile (Inversus crocodilus amor [109]) ; cf. http://emblems.let.uu.nl/v1608109.html. Ce quatrain illustre 
cet emblème : Tali natura crocodilus dicitur esse, / Vt lacrymans homines enecet atque voret. / Est Amor inversæ 
sic conditionis, amantes /Nimirum ridens ille perire facit. « Le crocodile est dit être d’une telle nature qu’il tue les 
hommes en pleurant et les dévore. L’amour a ainsi une manière d’être inverse, puisqu’assurément il fait périr les 
amants en riant. » 
56 W. BYRD, The Commonplace Book of William Byrd II of Westover (édité par K. Berland, J. Kirsten Gillian, 
K.A. Lockridge), The University of North-Carolina Press, 2001, p. 233. 
57 « S’attendre à la pitié d’un crocodile » est devenu proverbial.  
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Jean-Pierre Claris de Florian (1755-1794) : Le Crocodile et l’Esturgeon 58 (1792), qui 
réinterprète l’origine des larmes de crocodile en y intégrant l’enfant de l’ambiguïté 
crocodilienne expliquée par Quintilien et qui prend appui sur les auteurs de l’Antiquité. En 
voici les premiers vers : 

Sur la rive du Nil un jour deux beaux enfants 
S’amusaient à faire sur l’onde, 
Avec des cailloux plats, ronds, légers et tranchants, 
Les plus beaux ricochets du monde. 
Un crocodile affreux arrive entre deux eaux, 
S’élance tout-à-coup, happe l’un des marmots, 
Qui crie et disparaît dans sa gueule profonde, 
L’autre fuit en pleurant son pauvre compagnon… 

 

Dans cette fable, le chagrin du criminel, apostrophé par « un digne et honnête esturgeon », ne 
trahit pas son repentir ; ses larmes lui viennent en fait de la rage d’avoir manqué une occasion 
meilleure en dévorant l’autre enfant 59 : « Oui, répond l’assassin, je pleure en ce moment / De 
regret d'avoir manqué l’autre ! » La fabula de Crocodilus lacrymans se trouve ainsi subvertie, 
tout en renouant précisément avec l’enfant. Comme on l’a vu en prologue, bien que le 
crocodile pousse une sorte de vagissement, qui ressemble à une plainte, rien dans les sagesses 
égyptiennes ne préfigure de telles larmes, expression dont on ne connaît pas l’origine, mais la 
littérature classique – chez Maxime de Tyr 60 et Élien 61 – fait apparaître à plusieurs reprises 
cette image du crocodile mangeur d’enfants dont les mères, au lieu d’être éplorées de chagrin, 
en sont satisfaites puisque l’animal est la manifestation du dieu Souchos-Sobek 62. Toujours 
est-il que ces écrits ont contribué à nourrir une légende qui s’est constituée au cours des 
siècles, du carambolage de plusieurs traditions dans le monde grec et à Byzance, où l’on peut 
déplorer le naufrage de nombreuses encyclopédies de la fin de l’époque romaine dans 
lesquelles on aura sans doute puisé. De ce goût du crocodile pour l’imitation de la voix 
humaine, découlent d’autres fables comme L’homme et le crocodile d’Henri Lambert 
d’Herbigny Thibouville (1710-1784) 63. Il évoque aussi l’ingratitude et la méchanceté 
incarnée dans La Poule et les Œufs de crocodile du père François-Joseph Desbillons (1711-
1789) 64, fable qui ne repose pas sur une source antique, ainsi que les Larmes du crocodile 
d’Antoine-Vincent Arnault (cf. texte en exergue). Il va sans dire que je renonce à établir une 
liste exhaustive de ces fables qui font de Crocodylus niloticus – le cocatrix des bestiaires du 
Moyen Âge – un acteur pris en mauvaise part, hypocrite et trompeur, mais le lecteur qui en 
fera son miel pourra convenir qu’elles sont très caractéristiques de la réception de l’animal 
dans les représentations littéraires de l’Égypte au XVIIIe siècle. Au final, l’expression, si elle 
n’est pas attestée chez les Égyptiens eux-mêmes bien que le thème des enfants exposés au 

                                                        
58 On trouvera facilement ce texte. Sinon voir Fables de Florian, Paris [1843], p. 232. 
59 On retrouve l’explication dans le Dictionnaire des idées reçues de Flaubert : « CROCODILE : imite le cri des 
enfants pour attirer l’homme. » 
60 MAXIME DE TYR, Philosoph. II, 5 (f-i) (26 a) = F 351. 
61 ÉLIEN, De nat. animal. X, 21 = F 419. 
62 P. KOEMOTH, « Couronner Souchos pour fêter le retour de la crue », dans L. Bricault, M. John Versluys (éd.), Isis 
on the Nile. Egyptian Gods in Hellenistic and Roman Egypt: Proceedings of the IVth International Conference of 
Isis Studies (Liège, November 27-29 2008), Leyde, Boston (Mass.), 2010, p. 257-290. 
63 Fables nouvelles en vers par M. d’Erbigny, Lille, 1829, Livre I, fable XXVI. 
64 Fables du père Desbillons I, Paris, 1809, p. 30-31. 
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danger des crocodiles soit exprimé iconographiquement sur les stèles d’Horus, vient tout de 
même, par dérivation, de la tradition classique se rapportant à l’observation de ces sauriens du 
Nil et des fables antiques qu’on entretenait à leur sujet. Mais la morale est sauve, car, dans les 
bestiaires du Moyen Âge, le crocodile mangeur d’homme trouvera son maître avec l’hydre 65 
qui, s’aventurant dans le ventre de son adversaire, le déchiquette, mais c’est là une autre 
histoire… 
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Résumé :  
 
Cet article propose d’étudier à nouveaux frais le motif des larmes de crocodile, dangereux et 
cruel saurien que l’on croyait incapable de pitié, paradoxalement considéré comme sacré par 
des habitants de la Vallée du Nil ou pris en chasse par d’autres. Cet article aborde son origine 
dans la littérature et son évolution à partir du IVe siècle de notre ère, sous la plume du 
prédicateur Asterios le Sophiste, jusqu’à l’Époque moderne où il fait encore flores, quoique 
l’on perde sa trace, en Orient et en Occident, pendant près de six siècles entre le Ve et le XIe 
siècles. L’origine égyptienne de ce dicton bien connu perce chez les auteurs classiques qui 
montrent comment les sauriens que les Tentyrites et les Apollinopolites fustigeaient à mort, 
émettaient des vagissements, assimilés à des pleurs. Le motif a évolué par le truchement du 
Physiologos jusqu’à son subvertissement final : Le Crocodile et l’Esturgeon  (1792) de Jean-
Pierre Claris de Florian. 
 
 
Abstract: 
 
 
This article proposes to rethink the motto of tears of crocodile. This dangerous and cruel 
saurian, believed incapable of pity, was paradoxically considered sacred by some inhabitants 
of the Nile Valley or hunted by others. This paper addresses the origin of this motto in the 
literature and its evolution from the fourth century A.D., under the reed-pen of Asterios the 
Sophist, a preacher, until the modern era where it is still flourishing, although its trace in 
the Orient and Occident is lost, during nearly six centuries between the fifth and eleventh 
centuries. The Egyptian origin of this well-known saying can be deduced from the classics 
who show how saurians that Tentyrites and Apollinopolites castigated to death, emitted 
wailing, similar to crying. The motto  has evolved through the Physiologos to its 
final subvertissement: Le Crocodile et l’Esturgeon (1792), a fable of Jean-Pierre Claris de 
Florian. 
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